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Uneori îmi doresc să fi fost arhitect, așa încât să fi putut dedica 
o clădire unei persoane; o superstructură care să străpungă norii 
și să dispară în genunea spațiului. Şi dacă Bird Box: Orbeşte 
ar fi fost făcută din cărămizi în loc de litere, aş fi organizat 
o ceremonie la care să invit toate amintirile înceţoşate pe care 
le-am avut până acum, iar panglica aş fi tăiat-o cu un topor, 
lăsându-i pe toți să vadă pentru prima dată numele ales de mine 
pentru clădire. Iar clădirea s-ar numi Debbie. 

Mamă, Bird Box: Orbeşte este pentru tine. 


alorie stă în bucătărie, dusă pe gânduri. 
Mâinile-i sunt umede. Tremură. Bate neliniştită din pi- 
cior pe podeaua acoperită cu gresie crăpată. E devreme; 
probabil că soarele abia s-a ivit de după linia orizontului. Îi 
priveşte lumina slabă ce începe să pătrundă prin draperiile 
grele de la fereastră, modificându-le culoarea neagră într-un 
ton ceva mai deschis şi se gândeşte: 

Aceea a fost ceață. 

Copiii dorm în camera din capătul holului, sub o plasă me- 
talică acoperită cu material negru. Poate c-au auzit-o acum 
câteva clipe cum se târa în genunchi prin curte. E posibil ca 
zgomotele pe care le-a făcut atunci să fi ajuns la microfoane, 
apoi la boxele montate lângă paturile lor. 

Îşi priveşte cu atenţie mâinile şi observă broboane minus- 
cule în lumina lumânării. Da, sunt umede. Roua de dimineață 
e încă proaspătă pe ele. 

Acum, în bucătărie, Malorie inspiră adânc înainte de-a 
sufla în lumânare. Se uită de jur-împrejurul încăperii micuțe, 
iar privirea i se oprește asupra ustensilelor ruginite şi a tacâ- 
murilor crăpate. Asupra cutiei de carton pe care-o foloseşte 
drept coş de gunoi. Asupra scaunelor, dintre care O parte mai 
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sunt întregi doar pentru că sunt legate cu sfoară. Pereții sunt 
murdari. Din cauza țărânei de pe picioarele și mâinile Copiilor 
Dar au și pete mai vechi. Partea de jos a pereților de pe hol ie 
decolorată, plină de pete purpurii intrate în tencuială, care au 
devenit maro odată cu trecerea timpului. Sunt pete de sânge, Şi 
covorul din sufragerie e decolorat, oricât de mult a frecat Ma. 
lorie la el. În casă nu mai există niciun produs de curățenie care 
s-o ajute să-l șteargă. Cu mult timp în urmă, Malorie a umplut 
gălețile cu apă din fântână şi, folosindu-se de-un sacou, a înce- 
put să îndepărteze petele din toată casa. Dar acestea au refuzat 
să dispară. Chiar şi cele nu foarte persistente au rămas Ja locul 
lor, o frântură din dimensiunea lor inițială, dar tot îngrozitor de 
vizibile. O cutie cu lumânări ascunde o pată enormă în holul de 
la intrare. Canapeaua din sufragerie e trasă într-un unghi bizar, 
ca să mascheze două urme care lui Malorie i se pare că seamănă 
cu niște capete de lupi. La etaj, lângă scările ce duc la mansardă, 
un teanc de haine vechi ascunde câteva zgârieturi purpurii, sá- 
pate adânc în baza peretelui. Iar la trei metri distanţă, dai peste 
cea mai întunecată pată din casă. Nu se foloseşte de partea din 
spate a celui de-al doilea nivel al casei, căci nu îndrăzneşte să $€ 
aventureze până acolo. 

Pe vremuri, aceasta fusese o casă şic dintr-o suburbie i 
a oraşului Detroit. Odinioară, fusese o casă primitoare şi Si 
sate doar © jumătate de deceniu în urmă, un agent o 
a i imobiliare s-ar fi mândrit cu o astfel de casă. Însă, 10 
de kent T îi unui acoperite cu cartoane i 
toare stă aşezată i Piu i iea N ăia i ei f te un 
ti al 3 Nu g eg de gătit din bucătărie. sei i 
copii. Bucăţi de lemn etnia da PENN yi t cioplit 
pentru a juca rolul ao, R cap sfărâmat ad OS hipur 

muleți. Pe ele au fost pictate C 
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miniaturale. Dulapurile sunt goale. Pe pereţi nu se zăreşte ni- 
ciun tablou. Pe sub ușa din spate pătrund cabluri ce duc până 
la dormitoarele de la etaj, unde câteva boxe îi previn pe Ma- 
lorie şi pe copii asupra oricărui zgomot venit din afara casei. 
Astfel decurge traiul de zi cu zi al celor trei. Lungi perioade de 
timp nu ies deloc afară. Când o fac, se leagă la ochi. 

Copiii n-au văzut niciodată cum arată lumea din afara casei 
lor. Nici măcar prin ferestre. lar Malorie n-a mai privit-o de 
mai bine de patru ani. 

Patru ani! 

Nu trebuie să ia chiar azi decizia. E octombrie în statul Mi- 
chigan. E frig. O călătorie de treizeci şi doi de kilometri pe râu 
e prea grea pentru copii. S-ar putea să fie prea necopți pentru 
aşa ceva. Dacă vreunul dintre ei va cădea în apă? Ce-ar face 
Malorie, legată la ochi, în acest caz? 

Un accident, îşi spune Malorie în gând. Oribil, ce mai! După 
toate aceste sacrificii, după ce-a supraviețuit atâta timp... Să 
moară din cauza unui accident... 

Malorie se uită la draperii. Izbucneşte în plâns. Vrea să țipe 
la cineva. Vrea să implore pe cineva care ar vrea să o asculte. E 
prea nedrept! i-ar zice. E o cruzime! 

Priveşte peste umăr, spre intrarea in bucătărie şi spre holul 
ce duce către dormitorul copiilor. Dincolo de tocul fără ușă, 
copiii dorm adânc, acoperiţi cu O pătură neagră, feriţi de lu- 
mină, fără să vadă nimic în jur. Nu mişcă niciunul. Nu dau 
semne că ar fi treji. Totuşi, s-ar putea să o asculte. Uneori, pen- 
tru că au fost mereu siliți să-și ciulească urechile, din cauza 
importanței pe care ea a acordat-o auzului, 
cei mici o pot auzi cum gândeşte. 

Ar putea aștepta zile mai însorite, 
mai multă atenţie construirii unei băr 


Malorie crede că 


căldura, ar putea acorda 
ci mai solide. l-ar putea 
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lămuri pe copii, ar putea asculta şi ce au ei de spus. Sugestiile 
lor i-ar putea fi de folos. An doar patru ui Însă sunt antrenați 
să asculte. Sunt capabili să dirijeze O barcă gin ki ebui Pilotată 
orbeşte. Malorie n-ar fi în stare să facă il călătorie fără ei 
Are nevoie de auzul lor. Oare i-ar fi de folos şi sfaturile lor? La 
patru ani, ar avea ei ceva Ale ape aaspre când anume ar fi cel 
mai potrivit moment să-și părăsească pasu totdeauna Casa? 

Lăsându-se greoi într-un scaun din bucătărie, Malorie se 
luptă să-și stăpânească lacrimile. Cu degetul mare al piciorului 
ei dezgolit bate uşor în linoleumul decolorat. Incet, incet, ri- 
dică privirea spre capătul de sus al treptelor ce duc spre pivniță. 
În acel loc a stat odată de vorbă cu un bărbat pe nume Tom 
despre un bărbat pe nume Don. Priveşte spre chiuvetă, la care 
Don a cărat odată găleți cu apă din fântână, tremurând de frig 
după ce se întorsese de afară. Aplecându-se în faţă, poate vedea 
pridvorul unde Cheryl obişnuia să pregătească hrana pon 
păsări. Iar între ea şi uşa din față se află sufrageria, tăcută și ii- 
tunecată, unde plutesc prea multe amintiri despre prea mulți 
oameni ca să poată fi asimilate de o singură minte. 

Patru ani, se gândeşte ea, şi-şi doreşte să-și înfigă cu totul 
pumnul în perete. 

Malorie ştie destul de bine că patru ani se pot transforma 
cu ușurință în opt. Iar opt devin cu iuțeală doisprezece. şi sul 
piii se transformă în adulți. Adulţi care n-au văzut cerul nicio- 
dată. Care n-au privit niciodată printr-o fereastră. Ce influență 
ar avea asupra minţilor lor faptul că, timp de doisprezece aP» 
au trăit precum nişte vite bune de tăiat? Există oare un punct 
se-ntreabă Malorie, în care norii de pe cer încep să $€ des- 
trame şi singurul loc în care s-ar simți ca acasă se află în SP% 
tele bentițelor negre cu care sunt legați la ochi? 

Malorie îşi înghite nodul din gât şi îşi închipuie cum îi ve 
creşte de una singură până ce vor deveni adolescenţi. 
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Ar putea oare s-o tacă? Ar putea să-i protejeze incă zece 
ani de-acum încolo? Ar putea oare să-i apere până o vor putea 
apăra şi ei pe cat? Şi pentru ce? Ce fel de viaţă protejează ea 
pentru ci? 

Eşti o mamă rea! îşi zice în gând. 

Pentru că n-ai găsit un mod de-a le permite să cunoască 
imensitatea cerului. Pentru că n-ai găsit un mod de a-i lăsa să 
zburde liberi prin curte, pe stradă, prin cartierul plin de case 
goale şi maşini abandonate şi rablagite. Şi pentru că nu i-ai lăsat 
măcar o dată, o singură dată, să arunce o privire către spaţiu, 
acolo unde cerul devine negru şi pare, dintr-odată, pătat cu 
stele, o adevărată minune! 

Le salvezi viețile pentru o viaţă care nu merită trăită. 

Malorie observă cum draperiile îşi pierd încă o fracțiune 
din densitate, îngăduind privirii să vadă, ca printr-o perdea de 
lacrimi, dincolo de ele. Dacă e ceață, nu va mai zăbovi mult. Şi 
dacă o poate ajuta, dacă îi poate ascunde pe ea și pe copiii ei în 
timp ce se îndreaptă către râu, către barcă, atunci ar trebui să-i 
trezească chiar acum. 

Loveşte masa din bucătărie cu palma, apoi îşi şterge lacrimile. 

Malorie se ridică şi iese din bucătărie, apoi traversează 
holul și intră în dormitorul copiilor. 

— Băiete! strigă. Fato! Ridicaţi-vă! 

Dormitorul este intunecos. Singura lui fereastră e acope- 
rită cu atât de multe pături, încât lumina soarelui, chiar și când 
acesta e la zenit, să nu poată pătrunde prin ele. Pe podea sunt 
intinse două saltele, una într-o parte şi cealaltă în partea opusă 
a camerei. Deasupra lor se află domuri negre. Demult, plasa de 
sârmă pentru păsări, care acum â devenit suport pentru țesa- 

tura neagră, era folosită pentru a împrejmui O mică grădină 
aflată lângă fântână, în curtea din spate a casei. Însă în ultimii 
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patru ani, aceasta a servit drept scut, protejându-i pe copii n 
de ceea ce i-ar putea zări pe ei, ci de ceea ce ej Înșiși ar va 
zări. Sub ea, Malorie aude mişcare, aşa că se lasă în genunchi 
şi slăbeşte sârma înfășurată în jurul cuielor bătute în podeaua 
dormitorului. Deja a scos din buzunar bentițele în Clipa în care 
copiii o privesc cu ochi somnoroşi şi cu expresii buimace. 

— Mami? 

— Scularea! Acum! Mami vrea să vă mişcaţi cât mai iute. 

Amândoi copiii răspund cu promptitudine. Nu se vaită și 
nici nu se plâng. 

— Unde mergem? întreabă Fata. 

Malorie îi întinde o bentiţă şi-i spune: 

— Pune-ţi asta! Plecăm pe râu! 

Cei doi copii iau bentiţele și-și leagă cârpele negre în dreptul 
ochilor. Cunosc prea bine succesiunea mișcărilor. Sunt experți, 
asta dacă, la patru ani, poți fi expert în ceva. Asta îi frânge 
inima lui Malorie. Sunt doar copii şi-ar trebui să fie curioşi. AT 
trebui s-o întrebe de ce, chiar astăzi, trebuie să plece pe râu - 
un râu pe care n-au mai mers niciodată. 

Însă, în loc de asta, ei doar fac ce li se spune. | 

Malorie încă nu-și leagă bentiţa la ochi. Trebuie, mai întăi, 
să-i pregătească pe copii. 


— Ia-ţi puzzle-ul! îi spune ea Fetei. Şi, amândoi, luați-vă 


păturile! | Pc 

E nerăbdătoare, fără să ştie de ce. Pare mai degrabă gară 
Trecând din cameră în cameră, Malorie se uită după diverse u 
bui pe drum. Brusc, se simte 


ri, mici chestii care le-ar putea tre i 
ovi de nepregătită. Nesigură pe ea, de parcă pye ae 
şi pământul de sub ea au dispărut cu totul, elit pe 
afară. Totuşi, în nebunia momentului, g agaţă cu a a p 
de gândul că trebuie să fie legați la ochi. Orice une 
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ea, orice obiect casnic ar folosi pe post de armă, ştie că bentiţele 
sunt cea mai puternică protecţie pe care o au. 

— Luaţi-vă şi păturile! le reaminteşte, ascultând cum cele 
două trupuri micuţe se pregătesc pentru călătorie. 

Apoi intră în camera lor, pentru a-i ajuta. Băiatul, micuţ de 
statură pentru vârsta lui, dar cu muşchi puternici, ce-o fac tare 
mândră pe Malorie, are de ales între două cămăși prea mari 
pentru el. Odinioară i-au aparținut unui adult, demult dispă- 
rut şi el. Malorie alege în locul lui şi priveşte cum părul negru 
al băiatului dispare înghiţit de țesătură, după care reapare prin 
gaura pentru cap. Oricât ar fi de tulburată, Malorie tot trebuie 
să recunoască faptul că băiatul a crescut mult în ultima vreme. 

Fata, de înălțime normală pentru vârsta ei, încearcă să-și 
tragă peste cap o rochie pe care ea şi Malorie au cusut-o împre- 
ună dintr-un vechi cearșaf de pat. 

— E destul de răcoare afară, Fato! Doar o rochie nu o să te 
apere de frig. 

Fata se încruntă; are părul ciufulit, căci doar ce s-a trezit. 

— O să port și pantaloni, mami. Şi-avem și păturile cu noi. 

Furia o sufocă pe Malorie. Nu vrea să-ntâmpine niciun fel 
de rezistență. Nu azi. Nici chiar dacă Fata are dreptate. 

— Fără rochii astăzi! 

Lumea de-afară, mallurile pustii şi restaurantele, miile de 
mașini nefolosite, produsele uitate pe rafturile prăfuite din 
magazine, toate exercită un soi de presiune asupra casei. Toate 
şoptesc ce îi aşteaptă afară. 

la o haină din șifonierul înghesuit în micuțul dormitor din 
capătul holului. Apoi iese din camera în care ştie că a intrat 
pentru ultima oară. 

— Mami, zice Fata, întâlnindu-se cu ea pe hol. Avem nevoie 
de claxoanele pentru biciclete? 
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Malorie inspiră adânc. 

— Nu! îi răspunde Fetei. Vom sta împreună. Toată Călătoria 

În timp ce Fata se întoarce în dormitor, Malorie se gândeşte 
la cât de jalnic e faptul că acele claxoane de bicicletă repre- 
zintă cea mai mare bucurie a copiilor ei. S-au jucat cu ele ani 
în şir, De când se știu au claxonat în sufrageria casei. Zgomo- 
tul lor asurzitor obișnuia s-o scoată din minți pe Malorie. Însă 
ea nu li le-a luat niciodată. Nu le-a ascuns niciodată. Chiar şi 
când hormonii proaspetei mămici își făceau de cap, Malorie a 
înțeles că, în această lume, orice lucru care-i face pe copii să 
chicotească de bucurie este un lucru bun. 

Chiar şi atunci când acele obiecte îl speriau de moarte pe 
Victor. 

Lui Malorie îi este tare dor de câine! În primele zile când a 
rămas singură cu copiii, fantezia ei de-a porni pe râu îl inclu- 
dea și pe Victor, un border collie, aşezat cuminte lângă ea, în 
barcă. Victor avea să-i avertizeze de apropierea vreunui ani- 
mal. Şi ar fi putut să sperie vreun potenţial atacator. 

— Bun! spune ea, rămânând cu trupu-i zvelt în cadrul uşii 
de la dormitorul copiilor. Gata! Acum plecăm! 

Uneori, în timpul unor după-amiezi deosebit de plictisi- 
toare sau al unor seri vijelioase, Malorie le spunea copiilor că 
s-ar putea să vină şi ziua asta. Da, le mai vorbise despre râu şi 
altădată. Despre o călătorie. Avea grijă să nu îi spună nicio- 
dată „evadare”, pentru că nu putea suporta să-i lase să creadă 
că vieţile lor de zi cu zi erau ceva de care să fugi la un mo- 
ment dat. În loc de asta, îi avertiza că va veni o dimineaţă în 
care o să-i trezească-n grabă, cerându-le să se pregătească 
să-şi părăsească pentru totdeauna casa. Ştia că ei îi vor intui 
nesiguranța la fel de ușor pe cât le era să audă un păianjen 
căţărându-se pe geamul unei ferestre acoperite de-o draperie. 
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Ani la rând, au ţinut în bufet un săculeţ cu mâncare, lăsată 
acolo până se-nvechea, dar pe care o înlocuiau de fiecare dată 
cu alimente proaspete, dovada lui Malorie, semnul ei, că s-ar 
putea să îi trezească așa cum îi tot ameninţa că s-ar putea s-o 
facă. Vedeţi voi, îşi spunea ea în gând, verificând neliniștită 
draperiile, mâncarea din bufet face şi ea parte dintr-un plan. 

lar acum venise şi ziua aceea. Dimineaţa asta. Ora asta. 
Ceaţa. 

Băiatul şi Fata fac câte un pas în față, iar Malorie se lasă în 
genunchi în faţa lor. Le verifică bentiţele. Sunt legate bine. În 
clipa asta, privind de la un chip la altul, Malorie înțelege pe de- 
plin că, în sfârşit, călătoria lor a început. 

— Ascultați-mă! le spune ea, apucându-i de bărbie. Astăzi 
vom pleca pe râu, cu barca. S-ar putea să fie o călătorie lungă. 
Dar e extrem de important să faceţi amândoi tot ce v-am zis că 
trebuie să faceți. Înţelegeţi? 

— Da. 

— Da. 

— E frig afară. Aveţi păturile cu voi. Aveţi cu ce să vă legaţi la 
ochi. Nu mai aveţi nevoie de nimic altceva acum. Mă înțelegeți? 

— Da. 

— Da. 

— Sub nicio formă nu trebuie să vă dați jos bentițele! Dacă 
le daţi jos, o să vă fac rău. Înţelegeţi? 

— Da. 

— Da. 

— Am nevoie de urechile voastre. Am nevoie ca voi doi să 
ascultați cu cea mai mare atenţie. Pe râu, va trebui să ascultați 
ce se întâmplă dincolo de apă, dincolo de pădure. Dacă auziţi 
vreun animal în pădure, îmi spuneţi. Dacă auziţi ceva în apă, 
îmi spuneţi. Aţi înțeles? 
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— Da. 

— Da. 

— Nu puneţi intrebări care n-au legătură cu râul. Tu vei sta 
în faţă, spune ea, bătându-l uşor cu palma pe Băiat. Apoi o bate 
şi pe Fată şi-i spune: lar tu vei sta în spate. Când urcăm în barcă, 
o să vă arăt eu locurile voastre. Eu voi fi la mijloc şi voi vâsli. Nu 
vreau să vorbiți unul cu altul cât staţi în barcă decât dacă e des- 
pre ceva ce-ați auzit în pădure. Sau pe râu. S-a-nţeles? 

— Da. 

— Da. 

— Sub niciun chip nu ne oprim. Nu până nu ajungem unde 
trebuie să ajungem. O să vă spun eu când ajungem acolo. Dacă 
vi se face foame, mâncaţi din săculeţ. 

Malorie lipește săculețul de dosurile mânuţelor lor. 

— Să n-adormiţi! Să nu adormiți! Astăzi am nevoie de 
auzul vostru mai mult ca niciodată. 

— Vom lua şi microfoanele cu noi? întreabă Fata. 

— Nu. 

În timp ce vorbeşte, Malorie priveşte de la un chip lega 
ochi la altul. 

— Când vom ieşi din casă, ne vom ţine de mână şi VOM 
porni pe cărarea care duce la fântână. Vom trece prin mic! 
lumini din pădurea din spatele casei. Cărarea către râu € na 
pădită de buruieni. S-ar putea să ne dăm drumul la mâini câte- 


tla 


odată, iar dacă o vom face, vreau ca voi doi să vå ţineţi de hain? 
mea sau unul de altul. S-a-nţeles? 
— Da. 
— Da. 
Le-o fi frică? j 
— Ascultaţi-mă! Vom merge într-un loc în care n-aţi ma 
a. Exist 


fost. Ne vom îndepărta de casă mai mult ca niciodat 
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lucruri pe-acolo care vă vor face rău, care-i vor face rău lui mami, 
dacă nu m-ascultaţi, acum, în dimineaţa asta! 

Copiii rămân tăcuțţi, 

— Aţi înțeles? 

— Da. 

— Da. 

Malorie i-a antrenat foarte bine. 

— Bun, zice ea, iar în glas i se simte o urmă de isterie. Ple- 
căm! Plecăm chiar acum! Plecăm! 

Le apasă capetele de fruntea ei. 

După care, ia fiecare copil de mână. Traversează casa cu 
iuțeală. În bucătărie, tremurând, Malorie se şterge la ochi şi-şi 
scoate bentița din buzunar. Se leagă strâns la ceafă și-şi prinde 
şi părul lung și negru cu ea. Se opreşte, cu mâna pe cianţă, 
clanța ușii care dă spre cărarea pe care a cărat nenumărate 
găleți cu apă. 

E gata să lase casa-n urmă. Clipa aceasta o copleşește. 

Când deschide uşa, aerul rece năvăleşte înăuntru, iar Ma- 
lorie pășeşte afară, cu ochii minţii încețoșați de groază şi de 
scenarii prea înfiorătoare pentru a le fi descrise copiilor. Se 
bâlbâie când vorbeşte. De fapt, aproape ţipă: 

— Ţineţi-mă de mână! Amândoi! 

Băiatul o apucă pe Malorie de mâna stângă. Fata îşi stre- 
coară degetele micuţe în mâna ei dreaptă. 

Legaţi la ochi, ies toţi trei din casă. 

Fântâna se află la optsprezece metri distanţă. Bucăţele de 
lemn, odinioară parte a ramelor unor tablouri, mărginesc că- 
raea, aşezate acolo pentru a-i ghida în direcția cea bună. Cei 
doi copii le-au atins de nenumărate ori cu vârfurile pantofilor. 
Malorie le-a zis odată că apa din fântână e singurul medica- 
ment de care vor avea nevoie vreodată. Datorită acestui lucru, 
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Malorie o ştie foarte bine, copiii au arătat întotdeauna respec 
faţă de fântână. Şi nu s-au plâns niciodată că trebuie să aducă 
apă de-acolo şi s-o care impreună cu ea, 

Pământul de lângă fântână e plin de denivelări. Pare nefi- 
resc la atingere şi foarte moale. 

__ Aici e luminişul, îi anunță Malorie. 

îi conduce pe copii cu atenție. O a doua cărare începe la 
nouă metri depărtare de fântână. Intrarea pe această potecă e 
îngustă, despărțind codrul în două. Râul se află la mai puţin 
de nouăzeci de metri distanță. În faţa copacilor, Malorie le 
dă drumul copiilor, pentru a putea pipăi în jur după intrarea 
aproape nevăzută. 

— Țineți-vă de haina mea! 

Bâjbâie de-a lungul ramurilor până dă de un maiou legat de 
un copac care străjuieşte intrarea în pădure. Ea însăşi l-a legat 
aici, cu mai bine de trei ani în urmă. 

Băiatul se agaţă de buzunarul ei, iar ea simte cum Fata se 
prinde de buzunarul băiatului. Malorie le vorbeşte în timp CE 
înaintează, întrebându-i tot timpul dacă se țin unul de altul. 
Crengile copacilor o împung în faţă. Însă ea nu se plânge. 

Destul de repede, ajung la semnul pe care Malorie l-a înfipt 
în pământ. Piciorul spintecat al unui scaun din bucătărie, în- 
fipt în mijlocul cărării, pentru ca ea să dea peste el, să se împie” 

dice, să-l recunoască. | 
pu si barca în urmă cu patru ani, legată la doar p 

paie miei A casa lor. A trecut mai bine de o lună de pa 

ima oară, dar crede că se află în continuă 

a ae e să nu-şi închipuie ce-i mai a pri 

rită de ea, trăind la Sa iei SI altă femeie, aa cu uri se 

ani, şi-a tot adunat pr sai ae MeO iei a yap a 

curaj ca să se desprindă de 4 
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locuri. O femeie care, odată, s-a împiedicat şi a căzut pe malul 
acesta alunecos şi a simţit acelaşi pai de care să se agațe, vârful 
ascuțit al unei bărci cu vâsle. 

Aerul tare înțeapă zgârieturile de pe chipul lui Malorie. Co- 
piii nu se plâng. 

Asta nu-i copilărie! se gândeşte Malorie, conducându-i cu 
hotărâre spre râu. 

Şi atunci o aude. Înainte de-a ajunge la ponton, aude cum 
barca se leagănă pe ape. Se opreşte şi verifică încă o dată ben- 
titele copiilor, strângându-le şi mai bine. Îi trage după ea pe 
scândurile din lemn. 

Da, se gândeşte, e încă aici. La fel ca maşinile rămase în 
continuare parcate pe strada din fața casei ei. La fel ca toate 
clădirile de pe stradă, rămase în continuare goale. 

E mult mai frig aici, în afara pădurii, departe de casă. Zgo- 
motul apei e deopotrivă înspăimântător şi palpitant. Se lasă în 
genunchi în dreptul locului în care crede că se află barca, apoi 
dă drumul mâinilor copiilor şi pipăie după capătul din oţel. 
Mai întâi, degetele ei găsesc funia care ţine barca legată. 

— Băiete! spune ea, trăgând de capătul metalic, rece ca 
gheaţa, al bărcii şi apropiindu-l de ponton. În faţă! Treci în față! 

Îl ajută pe Băiat. Odată ajuns în siguranţă în barcă, îi apucă 
faţa cu ambele mâini şi îi repetă: 

— Ascultă! Dincolo de ape. Ascultă! 

li spune Fetei să rămână pe ponton în timp ce, orbecăind, 
dezleagă funia, înainte de-a se așeza pe banca din mijlocul băr- 
cii. Șezând doar pe jumătate, o ajută şi pe Fată să urce la bord. 
Barca se clatină o dată violent, iar Malorie o strânge prea tare 
de mână pe Fată. Aceasta însă nu ţipă de durere. 

Sunt frunze, rămurele şi apă pe fundul bărcii. Malorie bâj- 
bâie printre ele ca să găsească vâslele pe care le-a ascuns undeva 


ii 
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islele sunt reci. Și ude. Miros a mucegai. 


în partea dreaptă. Vă 
Le aşază în locașurile din oțel. Sunt rezistente şi se simt dure la 


atingere când se foloseşte de una dintre ele pentru a împinge 
barca de lângă ponton. Apoi... 

Plutesc pe râu. 

Apa e liniştită. Dar sunt înconjurați de zgomote. În pădure 
şe-aud mişcări. 

Malorie se gândeşte la ceaţă. Speră că le-a mascat evadarea. 

Însă ceața se va risipi. 

— Copii, spune Malorie, gâfâind, ascultați! 

În sfârșit, după patru ani în care a aşteptat, s-a pregătit și şi-a 
adunat curajul de-a pleca, femeia vâsleşte și se îndepărtează de 
ponton, de mal şi de casa care i-a protejat pe ea şi pe copii, i $€ 
pare ei, o viață întreagă. 


Doi 


ai sunt nouă luni până la naşterea copiilor. Malorie locu- 

ieşte cu sora ei, Shannon, într-o clădire închiriată pe care 

n-a zugrăvit-o nimeni. S-au mutat aici cu trei săptămâni 
inainte, în pofida îngrijorării arătate de prietenii lor. Malorie 
şi Shannon sunt amândouă femei inteligente şi populare, dar 
când se sunt împreună, au tendinţa să devină niţel cam recal- 
citrante, lucru vizibil încă din ziua în care şi-au cărat împreună 
cutiile în casă. 

— Mă gândeam c-ar fi mai bine să iau eu dormitorul cel 
mare, a zis Shannon, rămasă pe holul de la primul etaj al casei. 
Dat fiind că eu am şifonierul mai mare. 

— Fi, şi tu, i-a răspuns Malorie, ţinând în braţe o ladă pen- 
tru sticle de lapte plină cu cărţi necitite. Priveliştea e mai fru- 
moasă din camera aia. , 

Surorile s-au ciondănit îndelung pe această temă, con- 
ştiente amândouă că nu făceau decât să dea dreptate fami- 
liei şi prietenilor luându-se la harţă încă din prima lor seară 
petrecută împreună, În cele din urmă, Malorie s-a arătat de 
acord să dea cu banul, care, surprinzător, a căzut în favoarea 
lui Shannon, fapt pe care Malorie încă îl mai suspectează c-ar 
fi fost o făcătură. 


Josa MALERMAN 
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Astăzi, Malorie nu se gândeşte la lucrurile mărunte pe Care 
le face sora ei şi care pe ea o scot din minţi. Nu curăţă tăcuță 
după Shannon, nu închide ușile dulapurilor, nu merge pe urma 
şirurilor de pulovere sau șosete aruncate pe holuri. 

Nu pufneşte, pasiv, clătinând din cap în timp ce pornește 
maşina de spălat vase sau când mută din loc una dintre cu- 
tiile lui Shannon rămase nedesfăcute în mijlocul sufrageriei, 
deşi le stă în drum amândurora. În loc de toate astea, şade în 
fața oglinzii din baia de la parter, goală puşcă, și-și examinează 
burta. 

S-a mai întâmplat să nu-ţi vină ciclul o lună, îşi spune în gând. 
Dar nu se consolează cu această idee, căci se simte neliniştită de 
ceva vreme, ştiind că ar fi trebuit să-și ia măsuri de precauție cu 
Henry Martin. 

Părul negru îi atârnă până la umeri. Buzele i se curbează 
în jos, într-o strâmbătură curioasă. Îşi aşază palmele pe abdo- 
menul plat și încuviințează încet din cap. Orice explicație i-ar 
trece prin minte, se simte gravidă. 

— Malorie! strigă Shannon din sufragerie. Ce tot faci acolo? 

Malorie nu-i răspunde. Se răsuceşte într-o parte şi-şi lasă 
capul pe un umăr. Ochii albaștri par cenușii în lumina slabă 
din baie. 

Îşi sprijină palma ferm pe linoleumul roz care îmbracă 
chiuveta şi-şi arcuieşte spatele. Încearcă să-și facă abdomenul 
rai piei da parcă acest lucru ar putea dovedi că nU 

tă în interior. 


es > i m BE j 
$ Malorie! strigă iar Shannon. Se difuzează un alt reportă) 
e evizor! Se-ntâmplă ceva în Alaska. 
Malorie işi aude sora, 
contează intâmplă î 
ia ce se intâmplă în lumea de-afară 
ultim ile, i | 
=, ie zile, internetul a fost invadat de o poveste p° 
ii o i 
numesc „Raportul Rusia” Potrivit acestuia, UP 


dar, momentan, pentru ea, nu pre? 
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bărbat care călătorea pe locul pasagerului într-un camion pe o 
autostradă năpădită de zăpadă din apropierea oraşului Sankt 
Petersburg i-a cerut prietenului său, care conducea, să tragă pe 
dreapta și apoi l-a atacat, smulgându-i buzele cu unghiile. Pe 
urmă, şi-a curmat viaţa în zăpadă, folosind un mic fierăstrău 
găsit în cutia patului din cabină. 

O poveste de-a dreptul morbidă, însă una a cărei notorie- 
tate Malorie o pune pe seama modului aparent lipsit de sens 
in care internetul face celebre evenimente întâmplătoare. 
Apoi, însă, a mai apărut o poveste. Împrejurări asemănătoare. 
De data asta în lakutsk, la vreo opt mii de kilometri depăr- 
tare de Sankt Petersburg. Acolo, o mamă, „zdravănă” din toate 
punctele de vedere, şi-a îngropat copiii de vii în grădina casei, 
apoi s-a sinucis cu ajutorul marginilor ascuțite ale unor farfu- 
rii sparte. 

O a treia poveste, în Omsk, Rusia, la aproape trei mii două 
sute de kilometri sud-est de Sankt Petersburg, a apărut on- 
line şi-a devenit rapid unul dintre cele mai discutate subiecte 
de pe toate site-urile de socializare. De data asta însă exista 
şi-o filmare. 

Malorie a rezistat cât a rezistat în faţa videoclipului care 
înfățişa un bărbat cu o secure în mână, cu barba roşie de sânge, 
încercând să-l atace pe bărbatul nevăzut care-l filma. În cele 
din urmă, a reușit. 

Dar Malorie n-a mai văzut și partea cu pricina. Însă Shan- 
non, întotdeauna mai melodramatică, a insistat să-i relateze 
știrea aceea înspăimântătoare. 

— Alaska, repetă Shannon, prin uşa băii. Asta e-n America, 
Malorie! 

Părul blond al lui Malorie trădează originile finlandeze 
ale mamei lor. Malorie seamănă mai mult cu tatăl ei: privirea 
intensă, profundă, şi pielea netedă şi fermă a unui nordic. Fiind 
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crescute în Upper Peninsula! visau amândouă să locuiască un. 
deva mai la sud, în apropiere de Detroit, unde-și imaginau c 
ar fi petreceri, concerte, slujbe de vis şi o mulțime de bărbați, 

Cea din urmă dorință nu s-a dovedit tangibilă pentru Ma. 
lorie până ce nu l-a întâlnit pe Henry Martin. 

— Sfinte Sisoe! răcneşte Shannon. E posibil să se fi petrecut 

ceva şi-n Canada. E treabă serioasă, Malorie! Ce faci acolo? 

Malorie dă drumul la robinet şi lasă apa rece să-i curgă 

peste degete. Îşi aruncă nişte apă pe față. Priveşte în oglindă 
şi se gândeşte la părinţii lor, rămași în continuare în Upper 
Peninsula. Habar n-au ei de existenţa lui Henry Martin! Nici 
măcar n-a mai vorbit cu el din acea unică noapte petrecută 
împreună. Și totuși, iat-o aici, legată, poate pentru totdeauna, 
de el! 

Ușa băii se deschide brusc. Malorie întinde mâna după un 
prosop. 

— Isuse, Shannon! 

— Malorie, m-ai auzit? Povestea este pretutindeni. Lumeâ 
începe să spună că are legătură cu zărirea unei chestii. Nu € 
ciudat? Doar ce-am auzit la CNN zicându-se că există un lucru 
comun la toate aceste incidente. Că victimele au văzut cev? 
inainte de-a ataca alți oameni şi de a-şi curma apoi vieţile. Îi 
vine să crezi? Îți vine? 

Malorie se răsucește încet spre sora ei. Chipul îi este lipsit 
de expresie. 

— Hei, Malorie, eşti bine? Să ştii că nu arăţi prea bine. 

Malorie începe să plângă. Își mușcă buza de jos. A inhăţat 


ro a 
prosopul, dar nu s-a acoperit cu el. Stă în continuare 10 faţă 
ÎN O 

' Una dintre cele două mari atuies“ 
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oglinzii, ca şi cum şi-ar studia abdomenul dezgolit. Shannon 


observă acest lucru. 

— Of, rahat! exclamă Shannon. Te temi că eşti... 

Malorie încuviinţează cu o mişcare din cap. Surorile se apro- 
pie una de alta în baia roz, iar Shannon o ia în braţe pe Malorie, 
mângâind-o pe părul negru şi liniştind-o. 

— Bun! zice ea. Hai să nu ne panicăm! Hai să mergem să 
cumpărăm un test! Asta fac oamenii. În regulă? Nu-ţi face griji! 
Pun pariu că mai mult de jumătate dintre cele care fac ase- 
menea teste nici măcar nu sunt gravide. 

Malorie nu-i răspunde. Doar oftează adânc. 

— Bine! zice Shannon. Să mergem! 


Tei X 


ână la ce distanță poate auzi cineva? 

Lui Malorie îi este mult mai greu decât şi-a imaginat 
vreodată să vâslească pe nevăzute. De prea multe ori barca 

a intrat în bancuri de nisip şi s-a înțepenit acolo timp de mi- 
nute bune. În acele momente, a fost asaltată de viziuni ale unor 
mâini nevăzute întinzându-se după legăturile care acopereau 
ochii copiilor. Degete ieșind din apă şi ridicându-se tot mai 
sus, din mâlul aflat acolo unde râul întâlneşte uscatul. Copiii 
n-au țipat, nu s-au plâns. Sunt prea răbdători pentru aşa ceva. 

Dar până la ce distanță poate auzi cineva? 

Băiatul a ajutat la eliberarea bărcii, proptindu-şi picioarele 
în trunchiul unui copac şi împingând în el, iar acum Malorie 
poate vâsli din nou. În ciuda acestor prime obstacole, Malor ie 
simte că înaintează, Un lucru îmbucurător, Păsările cântă În 
Spa, acum c-a răsărit și soarele. Animalele cutreieră desişul 
pădurii care îi inconjoară. Peşti sar din apă, scoțând plescăitur! 

ite. Nu şi văzute. 


Încă de la naștere, co 
motel 


să-i le 
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pădurii. Acolo, deși știa că sunt prea mici pentru a înţelege ce 
le spunea ea, le descria mereu zgomotele pădurii. 

Frunze care foşnesc, le zicea. Un animal mic, ca un iepure. 
Mereu conştientă de faptul că avea să fie cu mult mai rău. Mai 
rău decât un urs. În acele zile, precum şi-n cele care au urmat, 
după ce copiii au devenit suficient de mari pentru a înţelege, 
Malorie s-a antrenat cot la cot cu ei. Dar ea nu va auzi nicio- 
dată la fel de bine pe cât urmau ei să audă la un moment dat. 
Avea douăzeci şi patru de ani când a izbutit să facă diferența 
dintre căderea unei picături de ploaie şi o bătaie uşoară în 
geam, bazându-se doar pe ce auzea. Nu e de mirare: ea cres- 
cuse văzând. Oare acest lucru o transforma într-un profesor 
nepotrivit? Oare atunci când aducea frunze în casă şi-i punea 
pe copii, legaţi la ochi, să identifice diferența dintre călcatul 
pe o frunză şi zdrobirea uneia în palmă, oare atunci le preda 
lecţii greşite? 

Până la ce distanţă poate auzi cineva? 

Băiatului îi plac peștii, o ştie prea bine. Malorie a prins de 
multe ori peşti în râu, folosindu-se de o undiţă ruginită, im- 
provizată dintr-o umbrelă găsită în pivniţă. Băiatului îi plăcea 
să-i vadă zbătându-se în găleata de la fântână, adusă în bucă- 
tărie. Uneori îi mai şi desena. Malorie îşi aduce aminte că se 
gândea că va trebui să prindă toate animalele de pe planetă şi 
să le aducă acasă, pentru a-i învăţa pe copii cum arată. Oare ce 
altceva le-ar plăcea, dacă ar avea ocazia să-l vadă? Ce ar gândi 
Fata dacă ar vedea o vulpe? Sau un raton? Chiar şi maşinile 
erau un mit, dat fiind că doar desenele stângace ale lui Malorie 
le serveau ca exemple. Cizme, tufișuri, grădini, vitrine, clădiri, 
străzi şi stele. Da, ea trebuia să recreeze tot globul pentru ei. 
Dar cel mai bun lucru pe care-l aveau erau peştii. lar Băiatului 
ii plăceau la nebunie. 
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Acum, pe râu, auzind o altă plescăitură, ea-şi face mai Putine 
griji că Băiatului îi va da ghes curiozitatea să-şi scoată legătura 

Până la ce distanţă poate auzi cineva? 

Malorie are nevoie ca micuţii să audă în copaci, în vânt, în 
mâlul de pe maluri ce duce către o lume plină de creaturi vii 
Râul este un amfiteatru, cugetă Malorie, vâslind. 

Dar, totodată, e şi-un mormânt. 

Copiii trebuie să asculte. 

Malorie nu poate scăpa de imaginile unor mâini răsărind 
din întuneric, înhăţând capetele copiilor, îndepărtându-le di- 
nadins legăturile de la ochi. 

Răsuflând anevoios și asudând, Malorie se roagă ca o per- 
soană să poată auzi până la o distanţă suficient de sigură. 


Patru 


alorie şofează. Surorile se folosesc de mașina ei, un Ford 

Festiva din 1999, pentru că-n ea a rămas mai multă ben- 

zină. Sunt la doar cinci kilometri de casă și, totuși, întâl- 
nesc semne că lucrurile s-au schimbat. 

— Uite! zice Shannon, arătând spre mai multe case. Pături 
atârnate în geamuri! 

Malorie încearcă să ia aminte la spusele lui Shannon, dar 
gândurile îi zboară întruna la burtica ei. Explozia de ştiri des- 
pre Raportul Rusia o îngrijorează, dar ea nu le ia la fel de în se- 
rios precum sora ei. Alți oameni de pe internet sunt, la fel ca 
Malorie, ceva mai sceptici. Ea citeşte bloguri, în special unul 
care se numeşte Oameni creduli, care postează fotografii cu in- 
divizi luându-și măsuri de siguranţă, sub care adaugă comenta- 
rii amuzante, În timp ce Shannon mai arată din când în când cu 
degetul pe geam, apoi îşi umbrește ochii, Malorie se gândeşte la 
o astfel de poză. Înfăţişează o femeie care-și atârnă o pătură la 
fereastră. Sub ea, se află un text: Dragă, ce-ai zice dacă am muta 
patul chiar aici? 

— Îi vine să crezi? spune Shannon. 


Malorie dă din cap fără să scoată măcar O vorbă. Virează 
la Stânga. 
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__ Haide! continuă Shannon. Trebuie să recunoști şi tu, lu. 
crurile încep să devină interesante! 

Parţial, Malorie e de acord cu ea. Lucrurile sunt interesante. 
Pe trotuar, un cuplu trece acoperindu-și tâmplele cu câte un 
ziar. Unii şoferi conduc cu oglinzile retrovizoare răsucite in 
sus. În adâncul minţii, Malorie se întreabă dacă acestea sunt 
semne ale faptului că societatea începe să considere că ceva e-n 
neregulă. Și dacă da, ce anume? 

— Nu înţeleg, spune Malorie, în parte încercând să scape 
de gândurile care nu-i dau pace şi în parte devenind interesată 
de subiect. 

— Ce nu înţelegi? 

— Oamenii cred că e nesigur să priveşti afară? Către orice 
direcție? 

— Da, răspunde Shannon. Exact asta cred oamenii. Luci 
pe care ţi-l tot repet. 

Shannon, se gândește Malorie, exagerează mereu. 

— Bine, dar e o nebunie, zice ea. Şi uită-te la tipul acela! | 

Shannon privește în direcția pe care i-o indică Malorie. APO! 
se uită în altă parte. Un bărbat îmbrăcat cu un costum elegant 
merge folosindu-se de un baston pentru nevăzători. Are ochi 
închişi. 

— Nimănui nu-i este ruşine să se comporte aşa, spune Shan 
non, cu ochii ațintiți asupra pantofilor cu care este incălțată 
Aşa bizară a devenit toată povestea. 

Aj aia ajung în parcarea farmaciei Stokely's Drugs, Shanno” 
îşi ţine mâna deasupra ochilor, ca pentru a se feri de soare: 


lorie observă acest lucru, apoi îşi plimbă privirea prin par care 
Şi alții se comportă la fel. 


— Ce anume ţi-e teamă c-ai să vezi? întreabă. 
— Nimeni nu ştie încă răspunsul. 


Bird Box: Orbeşte 3] 


Malorie a mai văzut de cel puţin o mie de ori firma mare și 
galbenă a farmaciei. Însă parcă n-a fost niciodată atât de puţin 
îmbietoare. 

Hai să-ți cumpărăm primul tău test de sarcină, îşi spune în 
gând în timp ce iese din maşină. Surorile traversează parcarea. 

— Cred că sunt lângă raionul de medicamente, şopteşte 
Shannon, deschizând ușa, cu ochii în continuare acoperiţi. 

— Shannon, încetează! 

Malorie pornește către sectorul pentru planificare famili- 
ală. Acolo găseşte First Response, Clearblue Easy, New Choice 
şi alte şase mărci. 

— Sunt aşa de multe! se miră Shannon, luând un test de pe 
raft. Nu mai foloseşte nimeni prezervative? 

— Pe care să-l iau? 

Shannon ridică din umeri. 

— Acesta arată la fel de bine ca toate celelalte. 

Un bărbat care stă în fața aceluiași raft, ceva mai încolo, des- 
chide o cutie cu pansamente. Ridică unul în dreptul ochiului. 

Surorile aduc testul la casă. Andrew, care e de aceeaşi vârstă 


cu Shannon şi care a invitat-o odată la o întâlnire, e de serviciu. 


Malorie vrea ca totul să se termine cât mai repede. 

— Uau! exclamă Andrew, scanând codul de bare de pe cutia 
micuță. - 
— Taci, Andrew! îl repede imediat Shannon. Este pentru 
cățeaua noastră. 

— Acum aveți și câine? 

— Da, zice Shannon, luând punga în care el a pus testul. Şi 
să ştii că e foarte populară printre vecinii noştri. 

Drumul până acasă e o adevărată tortură pentru Malorie. 
Punga de plastic dintre scaune sugerează că viaţa ei s-a schim- 
bat deja. 


P 
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— Uite! spune Shannon, arătând pe geamul maşinii « 
aceeaşi mână pe care a folosit-o pentru a-și feri privirea. 

Surorile se apropie încet de un stop. Lângă casa din Coltul 
străzii văd o femeie urcată pe o scară mică, bătând în cuie g cu. 
vertură peste ferestrele mari ale casei. 

— După ce ne întoarcem, exact același lucru o să-l fac Şi eu, 
spune Shannon. 

— Shannon! 


Strada lor, de obicei plină de copiii vecinilor, e pustie. Fărj 
biciclete albastre, pline de abțibilduri. Fără bâte care să lovească 
mingi de Wiffle’. 

Odată ajunse înăuntru, Malorie se duce aţă în baie, iar 
Shannon dă imediat drumul la televizor. 


— Cred că nu trebuie decât să faci pipi pe el, Malorie! strigă 
Shannon la ea. 


Aflată în baie, Malorie poate asculta şi ea ştirile. 

În momentul în care Shannon ajunge la uşa băii, Malorie se 
holbează deja la fâşia roz, clătinând din cap. 

— Ei, drăcie! exclamă Shannon. 


— Trebuie să-i sun pe mama și pe tata, zice Malorie. 

O parte din ea începe deja să-şi adune curajul, ştiind că, 
deşi e singură, are de gând să păstreze acest copil. 

— Trebuie să-l suni pe Henry Martin! spune Shannon. 

Malorie îi aruncă o privire surorii sale. A ştiut toată ziua că 
Henry Martin nu va juca un rol deosebit de însemnat în creşterea 
acestui copil. Într-un fel, deja a acceptat acest lucru. ShannoN 
merge cu ea până-n sufragerie, unde cutii pline cu obiect? 
neîmpachetate aglomerează spaţiul din faţa televizorului. pe 


Ec cm a iu ie 

' Sport asemănător baseba 
înăuntru, pentru care se folos 
o bâtă de plastic lungă, de ob 


: " at Și | 
ului, care poate fi jucat atât afară, cât : | 
esc o minge din plastic uşoară, cu găuri | 
icei de culoare galbenă (n. tr.). 
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ecran se desfăşoară o înmormântare. Prezentatorii CNN dis- 
cută despre ea. Shannon se apropie de televizor și dă sonorul 
mai încet. Malorie se aşază pe canapea şi-l sună pe Henry Mar- 
tin de pe mobilul ei. 

El nu răspunde. Așa că-i scrie un mesaj. 

Treabă importantă! Sună-mă când poți! 

Brusc, Shannon sare de pe canapea şi răcnește: 

— Malorie, ai văzut aia? Un incident în Michigan. Cred că 
au zis că a avut loc în Upper Peninsula! 

Malorie se gândeşte deja la părinţii lor. După ce Shannon 
dă din nou sonorul mai tare, surorile află că un cuplu în vâr- 
stă din Iron Mountain a fost găsit spânzurat de un copac în pă- 
durea din apropiere. Prezentatorul TV spune că s-au folosit de 
propriile curele. 

Malorie își sună mama. Aceasta răspunde după două apeluri. 

— Malorie! 

— Mamă! 

— Sunt sigură că suni din cauza ştirilor! 

— Nu. Mamă, sunt însărcinată! 

— Of, Doamne, Malorie! 

Mama ei rămâne tăcută câteva secunde. Malorie poate auzi 
televizorul în fundal. 

— Te-ai implicat într-o relaţie serioasă cu cineva? 

— Nu, a fost un accident. 

Shannon a încremenit acum în faţa televizorului. Are ochii 
larg deschişi. Arată televizorul cu degetul, ca pentru a-i reaminti 
lui Malorie de importanţa evenimentului. La telefon, mama ei 
nu Scoate niciun sunet. 

— Eşti bine, mamă? 

— Ei, mai degrabă îmi fac griji din pricina ta, dragă. 

~ Mda... Proastă sincronizare! 


PD O 
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34 
— Cât de avansată e sarcina? 
— Cinci săptămâni, cred. Poate șase. 
— Şi ai de gând să-l păstrezi? Deja ai luat această decizie? 
— Da. Adică, abia am aflat. Acum câteva minute. Dar i] 
păstrez. Da. 


— L-ai anunţat şi pe tată? 

— I-am scris. O să-l şi sun. 

Acum se opreşte Malorie. Apoi continuă: 

— Mamă, te simţi în siguranță acolo? Eşti bine? 

— Nu știu, chiar nu ştiu. Nimeni nu ştie şi suntem foarte 
speriaţi. Dar, chiar acum, îmi fac mai multe griji pentru tine. 

Pe ecran, o femeie explică ce s-ar fi putut întâmpla, folosind 
o diagramă. Desenează o linie ce porneşte de la un drum se- 
cundar, pe care a fost descoperită maşina cuplului. Mama lui 
Malorie îi spune că știe pe cineva care-i cunoștea pe cei doi. 
Numele lor de familie era Mikkonen, zice ea. Femeia de pe 
ecran stă pe un petic de iarbă însângerată. 

— Dumnezeule! exclamă Shannon. 

— Of, aş vrea să fi fost și tatăl vostru acasă! scânceşte mama 
lor. lar tu eşti însărcinată. Of, Malorie! 

Shannon înșfacă telefonul. Îşi întreabă mama dacă ştie mai 
multe detalii decât se oferă la ştiri. Ce spun oamenii de acolo? 
E doar un incident izolat? Oamenii îşi iau măsuri de precauţie! 

În timp ce Shannon se aprinde din ce în ce mai tare la 
telefon, Malorie se ridică de pe canapea. Se apropie de uşa de 
la intrare şi o deschide. Privind de-a lungul străzii, se întreabă: 
Cât de serioasă a devenit problema? 

Prin curți nu se află nic 
de la ferestrele celorlalte c 

Malorie nu poate zăr 
dărătul mâinii. 


. a ii ` i te 
iun vecin. Niciun chip nu prive$ 

| 3 dar 
ase. Pe stradă trece o maşină da 
i chipul şoferului. Acesta şi-l ascunde in 
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În iarba de lângă aleea care duce la uşă se află ziarul de dimi- 
neaţă. Malorie se apropie de el. Titlul de pe prima pagină se 
referă la numărul crescând de incidente. Spune simplu: ÎNCĂ 
UNUL. Shannon, probabil, i-a povestit tot ce scrie şi în ziar. 
Malorie îl ridică, îl întoarce pe partea cealaltă şi se opreşte la 
ceva de pe ultima pagină. 

Este un anunţ. O casă din Riverbridge își deschide ușile pen- 
tru străini. O „casă sigură” spune articolul. Un refugiu. Un loc 
care, speră proprietarii, va funcţiona pe post de „sanctuar”, în 
timp ce numărul ştirilor sinistre crește zilnic. 

Simţind primul fior adevărat de panică, Malorie privește din 
nou de-a lungul străzii. Vede cum ușa unei case vecine se des- 
chide, apoi se închide la loc cu iuțeală. Ținând în continuare 
ziarul în mână, Malorie priveşte peste umăr în interiorul pro- 
priei case, din care răzbat în continuare zgomote puternice din- 
spre televizor. Înăuntru, lângă peretele îndepărtat al sufrageriei, 
Shannon acoperă cu o pătură una dintre ferestrele încăperii. 

— Haide! o îndeamnă Shannon. Intră odată! Şi închide uşa! 


ai sunt şase luni până la nașterea copiilor. Şi se vede. 

Toate ferestrele casei sunt acoperite cu pături. Uşa de la 

intrare nu rămâne niciodată neîncuiată şi nu e lăsată ni- 
ciodată deschisă. Relatări despre evenimente inexplicabile 
ies la iveală cu o frecvenţă alarmantă. Ceea ce reprezenta o 
ştire de senzaţie de două ori pe săptămână acum apare zil- 
nic. Oficialii din guvern dau interviuri la televizor. Poveşti din 
estul nu prea îndepărtat, în Maine, sau din sud, din Florida, 
le determină pe cele două surori să-și ia măsuri de precauţie. 
Shannon, care citește o duzină de bloguri zilnic, se teme de o 
mulțime de lucruri şi crede câte puţin din tot ceea ce citeşte. 
Malorie nu ştie ce să creadă. Povești noi apar pe internet în 
fiecare oră. Este singurul lucru despre care se vorbeşte pe 
rețelele de socializare şi singurul subiect din paginile ziare- 
lor. Noi şi noi site-uri sunt dedicate în întregime informaţiilor 
despre acest subiect. Pe un site nu apare decât harta mondială 
cu fețişoare roşii plasate peste oraşele în care a apărut cevâ- 
Ultima oară când a verificat-o Malorie, existau peste trei sute 
de chipuri. Pe internet, subiectul este denumit „Problema. 
Printre oamenii de rând, există credința comună că indiferent 


ce ar fi această „Problemă” începe de fiecare dată atunci când 
cineva vede ceva. 
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Malorie se împotrivește cât de mult poate. Surorile se con- 
trazic tot timpul, Malorie citând blogurile care iau în râs această 
isterie în masă, Shannon citând cu totul altceva. Dar, curând, 
şi Malorie se vede nevoită să dea înapoi, când pe site-urile pe 
care ea însăşi le frecventează încep să apară poveşti despre per- 
soane dragi autorilor, iar aceştia din urmă recunosc că se simt 
şi ei oarecum îngrijorați. 

Fisuri, cugetă Malorie. Apar chiar și în rândul scepticilor. 

Au fost zile în care lui Malorie i s-a părut că duce o viaţă 
dublă. Niciuna dintre surori n-a mai ieșit din casă. Au verifi- 
cat amândouă dacă ferestrele au rămas acoperite. Au tot stat 
şi-au privit pe CNN, MSNBC şi Fox News, până când şi-au dat 
seama că nu mai pot vedea aceleași ştiri repetate la nesfârşit. 
Şi-n timp ce Shannon a devenit din ce în ce mai serioasă şi mai 
afectată, Malorie a continuat să se agaţe de un fir de speranță 
că totul avea să dispară în cele din urmă. 

Dar n-a dispărut. Dimpotrivă, s-a înrăutățit. 

La trei luni după ce s-au închis în casă, cele mai rele temeri 
ale lui Malorie şi Shannon s-au adeverit, când părinţii lor nu 
le-au mai răspuns la telefon. Şi nici la e-mailuri. 

Malorie a vrut să plece cu maşina în nord, în Upper Penin- 
sula. Dar Shannon a refuzat. 

— Pur şi simplu va trebui să continuăm să sperăm că sunt 
în siguranță, Malorie. Va trebui să sperăm în continuare că te- 
lefoanele lor au fost oprite de cineva. Să plecăm cu maşina, 
într-un astfel de moment, e, pur şi simplu, o idioțenie. Chiar 

şi până la magazin. lar să conduci nouă ore ar însemna sint- 
cidere curată. 

„Problema” avea întotdeauna ca rezultat sinuciderea. Fox 
News a repetat acest cuvânt atât de des, încât acum jurna- 
liştii au început să folosească sinonime. „Autodistrugere”. 
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Autosacrificare” „Harachiri'. Un prezentator TV a descris-o A 


pe o „ştergere personală”, expresie care însă n-a prins. Instruc. 
tiuni primite de la guvern au fost reproduse pe micul ecran. $4 
instituit stare de urgenţă națională. Oamenii au fost sfătuiți Să-și 
incuie ușile, să-și acopere ferestrele și, mai presus de toate, să nu 
privească afară. La radio, muzica a fost înlocuită de discuţii. 

O pană de curent, şi-a zis Malorie în gând. Lumea, spațiile 
exterioare, totul a fost închis. 

Nimeni nu are răspunsuri. Nimeni nu ştie ce se petrece. Qa- 
menii văd ceva care-i determină să le facă rău altora. Şi lor înșiși, 

Lumea moare. 

Dar de ce? 

Malorie încearcă să se calmeze, concentrându-se asupra 
pruncului care creşte înlăuntrul ei. Pare că aibă toate simpto- 
mele despre care a citit în cartea ei despre copii, Însărcinată. 
Sângerări ușoare. Sensibilitate a sânilor. Oboseală. Shannon ob- 
servă că Malorie suferă de schimbări de dispoziţie, însă pof- 
tele sunt cele care-o fac s-o ia razna. Fiindu-le prea frică să 
plece la magazin, surorile sunt blocate alături de lucrurile pe 
care le-au strâns la scurt timp după ce-au cumpărat testul de 
sarcină. Însă gusturile lui Malorie au suferit schimbări. Mân- 
carea obișnuită îi provoacă repulsie. Așa că a început să facă 
anumite combinaţii. Negrese cu portocale. Pui cu sos cocktail. 
Peşte crud pe pâine. Visează la îngheţată. De multe ori, privind 
către ușa de la intrare, se gândeşte la cât de uşor i-ar fi să treacă 
în spatele volanului maşinii şi să plece până la magazin. Ştie că 
nu i-ar lua decât cincisprezece minute, Dar de fiecare dată când 
i siaii tentată să o facă, televizorul difuzează o altă poveste 
inspâimântătoare. Şi-n plus, cine ştie dacă vânzătorii îşi mai fac 
sau nu apariția prin magazine? 

— Ce crezi că văd oamenii? o întreabă Malorie pe Shannon: 
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— Nu ştiu, Mal. Pur și simplu nu ştiu. 

Surorile se întreabă deseori acest lucru una pe alta. Ar fi im- 
posibil de numărat teoriile care au apărut pe internet. Toate o 
bagă în sperieţi pe Malorie. O boală mintală din cauza undelor 
radio folosite de tehnologia wireless ar fi una dintre ele. Un salt 
evolutiv greșit în cazul oamenilor ar fi alta. Adepții New Age 
spun că se întâmpla din cauză că omenirea se află în contact cu 
o altă planetă pe cale să explodeze sau că Soarele e pe moarte. 

Unii oameni cred că pe-acolo, pe-afară, umblă tot soiul de 
creaturi. 

Guvernul nu spune decât să-ţi încui ușile. 

Malorie stă singură pe canapea și-și freacă uşor burtica, pri- 
vind la televizor. Îşi face griji că nu are nimic pozitiv de văzut, 
că bebelușul îi simte angoasa. Însărcinată i-a spus că se va în- 
tâmpla și asta. Copilul va simți şi el emoţiile mamei. Cu toate 
acestea, nu-şi poate smulge privirea de la ecran. Pe un birou 
lipit de peretele din spatele ei, laptopul e pornit şi are capacul 
ridicat. Radioul se aude şi el în fundal. Împreună, o fac pe Ma- 
lorie să se simtă ca şi cum s-ar afla în centrul de comandă al 
unei operaţiuni militare. În mijlocul a toate, în timp ce totul se 
destramă în jur. Se simte copleșită. Şi din ce în ce mai îngro- 
zită. Nu se mai difuzează reclame. lar crainicii de ştiri se opresc 
din când în când, dezvăluindu-și fără nicio ruşine surprinde- 
rea atunci când primesc noi şi noi veşti. 

Peste tot acest bâzâit al presei, Malorie o aude pe Shannon 
mişcându-se de colo-colo la etaj. 

Apoi, în timp ce Gabriel Townes, unul dintre prezentatorii 
de bază ai postului CNN, citeşte cu glas scăzut de pe o foaie de 
hârtie care tocmai ce i-a fost înmânată, Malorie aude un buf- 
net venind de deasupra. Se opreşte. 

— Shannon! strigă. Eşti bine? 
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Gabriel Townes nu arată prea bine. A apărut destul de des 
la televizor în ultima vreme. CNN a anunţat că o mulțime din. 
tre reporterii lor au încetat să mai vină la lucru. Townes a înce. 
put să doarmă acolo. „Vom trece împreună prin asta” este noul 
lui slogan. Pieptănătura nu-i mai este perfectă. Poartă Puțin 
machiaj. Cel mai tulburător e modul sec, plat, în care prezintă 
știrile. Pare în pragul colapsului. 

— Shannon? Vino încoace! Se pare că Townes a primit o 
veste nouă. | 

Dar nu urmează niciun răspuns. De sus, de la etaj, primește 
doar tăcere. Malorie se ridică şi dă mai încet volumul tele- 
vizorului. 

— Shannon? 

Cu glas scăzut, Gabriel Townes povesteşte despre o decapi- 
tare care a avut loc în Toledo. Se află la mai puţin de o sută trei- 
zeci de kilometri de locul din care priveşte Malorie. 

— Shannon?! Ce faci acolo? 

Niciun răspuns. Townes vorbeşte aproape şoptit la televi- 
zor. Nicio grafică nu-i acompaniază spusele. Nicio muzică. Ni- 
ciun text. 

Malorie, rămasă în mijlocul încăperii, priveşte în sus, către 
plafon. Dă volumul televizorului şi mai încet, apoi opreşte ap? 
ratul de radio, după care pornește spre scări. 

Ajunsă la balustradă, ridică uşor privirea spre holul de su” 
acoperit cu mochetă. Luminile sunt stinse, dar o rază subțire 
ce seamănă cu o rază de soare se proiectează pe perete. Malori“ 
prinde lemnul cu mâna şi păşeşte pe mochetă. Priveşte P p 
umăr, către ușa de la intrare, și-și închipuie un amestec din” 
ecare reportaj pe care l-a auzit până acum. 

Începe să suie treptele. 

— Shannon? 
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A ajuns în capătul scărilor acum. Tremură. Pășeşte pe hol, 
apoi vede lumina soarelui răzbătând din dormitorul lui Shan- 
non. Încetişor, se apropie de uşă și aruncă o privire înăuntru. 

Un colț de fereastră a rămas neacoperit. O fâșie din pătură, 
desprinsă, atârnă liber. 

Malorie îşi fereşte iute privirea. Totul e nemișcat, iar un 
zumzet slab răzbate de la televizorul rămas la parter. 

— Shannon? 

În capătul holului, ușa de la baie a rămas deschisă. Lumina 
dinăuntru e aprinsă. Malorie pornește într-acolo. Ajunsă la 
baie, îşi ţine răsuflarea, după care se întoarce ca să se uite. 

Shannon e întinsă pe jos, cu privirea aţintită în tavan. O 
foarfecă îi iese din piept. În jurul ei este o baltă de sânge, ce s-a 
întins pe gresia de sub ea. Pare că a curs mai mult sânge decât 
ar fi putut conţine trupul ei. 

Malorie ţipă, prinzându-se de tocul ușii, şi alunecă la podea, 
tânguindu-se. Lumina puternică din baie scoate în evidență 
toate detaliile. Ochii neclintiţi ai surorii ei. Modul în care tri- 
coul lui Shannon i s-a înfipt în piept odată cu lamele foarfecii. 

Malorie se târăşte până la cadă şi vomită. Sângele surorii sale 
i s-a lipit de trup. Încearcă s-o trezească pe Shannon, dar ştie că 
nu va izbuti. Malorie se ridică în picioare și-i vorbeşte lui Shan- 
non, spunându-și că va căuta ajutor. După ce-şi şterge sângele 
de pe mâini, Malorie se năpustește pe scări şi-şi ia telefonul de 
pe canapea. Sună la poliţie. Niciun răspuns. Mai sună o dată. 
Nimic. Apoi îşi sună părinţii. Tot nimic. Se răsuceşte şi dă fuga 
la ușa de la intrare. Trebuie să cheme pe cineva în ajutor. Mâna i 
se încleștează în jurul clanţei, dar se trezeşte că n-o poate apăsa. 

Doamne sfinte! cugetă Malorie. Shannon n-ar fi făcut nicio- 
dată așa ceva cu voia ei. Doamne sfinte, deci e adevărat! Chiar 
e ceva acolo. 
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Şi orice-ar fi văzut Shannon, probabil că e foarte aproape 


de casă. r | 
O bucată de lemn e tot ce o separă acum de ceea ce i-a ucis 


sora. De ceea ce-a văzut sora ei. | 

Dincolo de lemn aude doar vântul. Niciun alt zgomot. Nicio 
maşină. Niciun vecin. Doar nemişcare. 

A rămas singură. Brusc, agonizant, înţelege că are nevoie de 
cineva. Are nevoie de siguranță. Trebuie să găsească o cale de 
a ieși din această casă. 

Cu imaginea lui Shannon arzându-i creierul, Malorie dă 
buzna în bucătărie. Acolo, scoate de sub chiuvetă un teanc de 
ziare. Le răsfoieşte cu înfrigurare. Răsuflă greu, cu ochii căscaţi 
larg, și se uită pe dosul fiecărui ziar în parte. 

În cele din urmă, îl găseşte. 

Anunţul. Riverbridge. Străinii care invită alți străini la ei în 
casă. Malorie mai citeşte o dată articolul. După care, îl mai citeşte 
incă o dată. Cade în genunchi, strângând ziarul la piept. 

Riverbride se află la doar douăzeci de minute distanță. 
Shannon a văzut afară ceva care-a ucis-o. Malorie trebuie să se 
pună pe ea şi pe copilul ei la adăpost. 

Brusc, răsuflarea greoaie îi este înlocuită de un şir de la- 
crimi fierbinți. Nu ştie ce să facă. Nu i-a mai fost niciodată atât 
de frică. Simte cum totul s-a aprins în adâncul ei, ca şi cum un 
foc și-a găsit sălaşul acolo. | 

Plânge tare. Printre lacri 


mi, mai citeşte anunţul o dată. 
lar lacrimile îi cad pe hâ 


rtia ziarului. 


RE: 


e e, Băiete? 
— Al auzit? 
— Ce? Ce-ai auzit? Vorbește! 

— Ascultă! 

Malorie se supune. Se opreşte din vâslit şi ascultă. Aude vân- 
tul. Şi râul. În depărtare se-aud țipetele ascuţite ale păsărilor şi, 
uneori, foşnetele animalelor mai mici prin copaci. Îşi mai aude 
și răsuflarea, şi bătăile inimii. Şi, peste toate aceste zgomote, de 
undeva dinlăuntrul lor, răzbate un sunet de care i se face instan- 
taneu frică, 

Ceva este în râu, alături de ei. 

— Nu vorbiţi! șuieră Malorie. 

Copiii nu scot un sunet. Ea lasă mânerele vâslelor peste pi- 
cioarele îndoite și rămâne nemișcată. 

Ceva mare se află în râu, în fața lor. Ceva care se ridică şi 
împroașcă apă. 

În pofida a tot ceea ce a făcut pentru a-și proteja copiii de 
nebunie, Malorie se întreabă dacă i-a pregătit îndeajuns pen- 
tru lucrurile de dinainte. 

Așa cum sunt animalele sălbatice, care n-ar ezita să-și ceară 
inapoi râul de la oamenii care nu se mai apropie acum de el. 
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Barca se înclină către partea stângă a lui Malorie. Simte căt 
dura a ceva atingând marginea de oțel pe care se sprijină Ni 
pătul váslei. 


Păsările din copaci amuțesc și ele. 

Malorie îşi ține răsuflarea, cu gândul la copii. 

Ce anume se joacă cu vârful bărcii lor? 

O fi o creatură? se gândeşte ea, isteric. Doamne, te rog, nu, 
dă să fie un animal. Te rog! 

Malorie ştie că dacă cei doi copii îşi vor desface legăturile de 
la ochi, dacă vor începe să țipe înainte de-a o lua razna, ea tot 
n-ar îndrăzni să deschidă ochii. | 

Fără ca Malorie să mai dea din vâsle, barca începe iar să 
se miște. Ea apucă o vâslă strâns cu mâna și se pregătește să | 
lovească. 

Însă apoi aude cum apa este despărțită de ceva. Chestia se | 
mișcă. Pare că se îndepărtează. Malorie răsuflă atât de greu, | 
incât gâfâie. 

Aude un foşnet printre crengile copacilor de pe malul din 
stânga și-și inchipuie că animalul s-a cățărat pe țărm. 

Sau poate c-a mers pe picioarele lui. 

Oare o creatură stă acolo, așteptând? Cercetând cu privirea 
crengile copacilor şi mâlul de la picioare? 

Gânduri precum acesta îi aduc aminte de Tom. Dragul de 
Tom, care a petrecut fiecare oră, din fiecare zi, încercând Să 
găsească o cale de-a supraviețui în această îngrozitoare nouă 
lume. Malorie îşi dorește să-l aibă alături. El ar şti ce anume â 
iscat acel zgomot. 

E un urs negru, îşi zice ea în gând. 

Păsările incep din nou să cânte. Viaţa îşi vede mai depart 
de cursul ei printre copaci. 

— V-aţi comportat aşa cum trebuie! geme Malorie. 


Bird Box: Orbește 45 


Are glasul sufocat de angoasă. 
Începe din nou să vâslească şi, curând, zgomotul iscat de 


Fată jucându-se cu piesele de puzzle se alătură celui scos de 
vâslele care intră şi ies din apă. 

Îşi închipuie copiii, lipsiţi de vedere din cauza cârpelor negre 
şi deranjați de lumina prea puternică a soarelui, cum înaintează 
în josul râului. Ea însăși are cârpa strâns legată în jurul capului, 
udă. Îi irită pielea şi urechile. Uneori, se simte în stare să nu 
țină cont de acest lucru. Alteori, tot ce-are în minte e să se 
scarpine. În ciuda frigului, îşi înmoaie în mod regulat degetele 
in râu şi-și umezeşte cârpa acolo unde i se freacă de piele. Chiar 
deasupra urechilor. Pe şaua nasului. La ceafă, unde şi-a strâns 
nodul. Cârpa udă o ajută, dar Malorie nu izbutește niciodată să 
se obișnuiască pe deplin cu senzaţia provocată de cârpa lipită 
de faţă. Chiar și ochii, se gândeşte în timp ce vâsleşte, ba chiar 
şi genele i-au devenit sensibile din cauza ţesăturii. 

Un urs negru, se linişteşte ea În gând. 

Dar nu e-n întregime sigură. 

Astfel de îndoieli au dominat fiecare decizie pe care Malo- 
rie a luat-o în ultimii patru ani și jumătate. Din clipa în care 
s-a decis să dea curs invitaţiei lansate în ziar și-a ajuns pentru 
prima oară la casa din Riverbridge. 

Fiecare zgomot pe care l-a auzit de-atunci încoace i-a pro- 
iectat în minte imagini ale unor lucruri cu mult mai oribile 
decât un banal animal de pe Pământ. 

— V-aţi descurcat foarte bine! îi laudă iar Malorie pe copii, 
tremurând. 


Vrea să-i liniștească pe ei, însă glasul îi trădează teama. 


iverbridge. 
Malorie a mai fost o dată în această zonă, în urmă cu 


câţiva ani. La o petrecere de Revelion. Abia îşi mai aduce 
aminte numele fetei care organizase petrecerea. Marcy, parcă 
Sau Maribel. Shannon o cunoștea, așa că Shannon fusese şoferița 
în noaptea aceea. Șoselele erau alunecoase. Străzile secundare 
erau mărginite de movile cu zăpadă de un gri murdar. Lumea 
se folosise de gheața strânsă pe acoperiș pentru a o pune-n bă- 
uturi. Cineva se dezbrăcase pe jumătate şi scrisese anul 2009 în 
zăpadă. Acum e mijlocul verii, jumătatea lui iulie, iar Malorie e 
cea care conduce mașina. Speriată, singură, plină de jale. 
Drumul până acolo e un adevărat coşmar. Conducând cu 
nu mai mult de douăzeci și cinci de kilometri la oră, Malo- 
rie caută disperată indicatoare stradale sau alte maşini. Închide 
ochii, după care îi deschide din nou, continuând să şofeze. 
şoselele sunt pustii. Fiecare casă prin dreptul căreia trece 
si pături sau scânduri de lemn prinse în dreptul ferestrelor. 
Vitrinele magazinelor sunt goale. Parcările mallurilor sunt 
goale. Îşi îndreaptă din nou privirea spre șoseaua din fața ei 
şi conduce, urmând traseul îngroşat de pe harta lăsată pe sca- 
unul de-alături. Îşi simte mâinile lipsite de putere pe volan. 


PE á 
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Ochii o dor de la cât a plâns. Se simte copleșită de vina de a-și 
fi lăsat sora acolo, moartă, pe podeaua băii casei lor. 

Nici măcar n-a îngropat-o. A plecat şi gata. 

Spitalele nu i-au răspuns la telefon. Nici firmele de pompe 
funebre. Malorie a acoperit-o, parţial, cu o eșarfă albastră cu 
galben, preferata lui Shannon. 

Radioul ba merge, ba se opreşte. Un bărbat vorbeşte despre 
posibilitatea unui război. Dacă toţi oamenii ar colabora unii cu 
alţii, spune el, însă, după aceea, este acoperit de pârâituri. Pe 
marginea drumului vede o mașină abandonată. Are ușile des- 
chise. De scaunul pasagerului a rămas prinsă o haină, care mă- 
tură praful de pe jos. Malorie îşi aținteşte iute privirea înainte. 
Apoi închide ochii. După care-i deschide iar. 

Radioul funcţionează din nou. Bărbatul vorbeşte în conti- 
nuare despre război. Ceva se mișcă în dreapta ei, iar ea vede 
mișcarea cu coada ochiului. Dar nu privește în acea direcție. 
Ci doar închide ochiul drept. În faţa ei, pe mijlocul șoselei, 
aterizează o pasăre, care apoi își ia imediat zborul. Când 
Malorie ajunge în acel loc, vede că pasărea işi arătase interesul 
fată de un câine mort. Malorie trece cu mașina peste el. Maşina 
saltă un pic; ea se loveşte cu capul de plafon și aude cum valiza 
bufneşte pe canapeaua din spate. Tremură. Câinele nu părea 
doar mort, era uscat de-a dreptul. Închide ochii. După care 
îi deschide. 

O pasăre, poate aceeaşi, croncăne în înaltul cerului. Malorie 
trece de Roundtree Street. Apoi de Ballam Street. De Horton. 
Ştie că e aproape. Ceva țâşneşte prin stânga ei. Închide ochiul 
stâng. Trece pe lângă un camion de poştă gol, din care scriso- 
rile s-au împrăștiat pe asfalt. O pasăre zboară prea jos, aproape 
izbindu-se de parbriz. Ea ţipă, închide ambii ochi, după care-i 
deschide. Când o face, zăreşte şi indicatorul stradal pe care-l 
căuta. 
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Shillingham. 
Virează la dreapta, frânând când coteşte pe Shillinghan 


Lane. N-are nevoie să caute pe hartă. Numărul 273 i-a răma 
s 


întipărit în minte. 
În afară de câteva maşini parcate în faţa unei case de pe par 


tea dreaptă, strada a rămas pustie. Cartierul e banal, de sub. 
urbie. Majoritatea caselor arată la fel. Peluzele sunt năpădit, 
de buruieni. Toate ferestrele sunt acoperite. Fremătând de ne. 
răbdare, Malorie priveşte cu atenţie casa în dreptul căreia sun 
parcate maşini şi ştie că e cea pe care o caută. 

Închide ochii şi apasă cu putere pedala de frână. 

Oprită pe marginea străzii şi răsuflând greu, Malorie nu 
mai are în minte decât imaginea neclară a casei. 

Garajul se află în partea dreaptă. Uşa bej a acestuia este în. 
chisă. Acoperișul din şindrilă maronie se sprijină pe pereți la- 
terali albi, iar peretele din față este din cărămidă. Uşa de la 
intrare este vopsită în maro-închis. Ferestrele sunt acoperite. 
Casa are și mansardă. l 

Malorie îşi adună curajul, ţinându-şi ochii în continuare 
închiși, apoi se răsuceşte şi apucă mânerul valizei. Casa se află 
la vreo cincisprezece metri de locul în care s-a oprit. Ştie CĂ nu 
e aproape de bordură. Dar nu-i pasă. Încearcă să se liniştească, 
respirând adânc, încet. Valiza se află acum lângă ea, pe scaunul 
pasagerului. Ascultă cu atenţie, ţinând ochii închişi. Nu aude 
nimic de afară, aşa că deschide portiera din dreptul şoferului 
şi iese, întinzându-se apoi după lucrurile rămase în maşină. 

Copilul loveşte cu putere. 

Malorie icnește, trăgând de bagaj. Aproape că deschide ochi 
P ea a-și privi burtica. Dar se abţine și-și duce mâna acolo 
mângâindu-se ușor. 

— Am ajuns! şopteşte. 
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Ține bine valiza şi, mai mult orbecăind, păşeşte cu atenţie 
spre peluza din fața casei. După ce începe să simtă iarba sub 
tălpi, prinde curaj să înainteze mai iute, intrând cu viteză într-un 
boschet scund. Acele îi înțeapă încheieturile de la mâini și şoldul, 
Face un pas înapoi, ascultând, şi simte asfaltul sub pantofi, după 
care pășeşte pe el precaută, îndreptându-se către locul în care 
crede că s-ar afla ușa de la intrare. 

A ghicit bine. Zăngănindu-și valiza pe verandă, pipăie de-a 
lungul cărămizilor, găsind o sonerie. Apasă butonul. 

La început, nu-i răspunde nimeni. Apoi are senzaţia îngro- 
zitoare că a ajuns la capătul drumului. Oare să fi condus atâta 
drum, înfruntând această lume, pentru nimic? Apasă din nou 
butonul soneriei. Și din nou. Şi din nou. Niciun răspuns. Cio- 
căne, din ce în ce mai panicată, în ușă, 

Nu-i răspunde nimeni. 

După care... aude un glas înăbușit înăuntru. 

Of, Doamne! E cineva acolo! E cineva în casă! 

— E cineva acolo? strigă ea cu reținere. 

Sunetul propriului glas, pe strada pustie, o sperie. 

— E cineva acolo! Am găsit anunţul în ziar! 

Tăcere. Malorie așteaptă, cu urechile ciulite. Apoi, cineva 
strigă la ea: 

— Cine ești? rostește un bărbat. De unde eşti? 

Malorie se simte ușurată, plină de speranţă. Simte nevoia să 
izbucnească în plâns. 

— Mă numesc Malorie! Am venit din Westcourt! 

Pauză din nou. Apoi: 

— Ai ochii închiși? 

Este glasul altui bărbat. 

— Da! Am ochii închiși. 

— Ai ţinut mult timp ochii închiși? 
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Lăsaţi-mă odată în casă! se roagă ea în gând. LĂSAȚI-M A 
ODATĂ! 

— Nu! răspunde ea. Sau da! Am condus tocmai din West, 
court. l-am ţinut închiși cât de mult am putut. 

Aude glasuri înăbușite. Unele par furioase. Oamenii dină. 
untru dezbat dacă s-o lase sau nu înăuntru. 

— N-am văzut nimic! strigă ea. Jur. Sunt sigură! Am ochii 
închişi. Vă rog! Am citit anunțul in ziar. 

— Tine-i închişi! rostește un bărbat în cele din urmă. Des- 
chidem ușa. Când o deschidem, intră înăuntru cât de repede 
poți. Bine? 

— Bine! Da! Bine! 

Aşteaptă. Aerul e nemișcat, liniştit. Nu se întâmplă nimic. 
Apoi aude ușa deschizându-se. Face iute un pas înainte. E 
înşfăcată de niște mâini şi trasă înăuntru. Ușa se trântește în 
urma €i. 

— Acum așteaptă! spune o femeie. Trebuie să pipăim împre- 
jur. Să ne convingem că ai intrat singură. 

Malorie aşteaptă cu ochii închiși și ascultă. I se pare că cei 
dinăuntru pipăie pereţii cu nişte cozi de mătură. Mai mult de o 
pereche de mâini îi ating umerii, gâtul, picioarele. În spatele ei 
s-a postat cineva. Aude niște degete pipăind ușa închisă. 

— E-n regulă! spune un bărbat. Totul e-n regulă! 

Când Malorie deschide ochii, vede cinci persoane alini- 
ate în faţa ei. Umăr la umăr, cei cinci umplu cu totul holul. 
Se holbează la ei. Ei se holbează la ea. Unul dintre ei poartă 
un fel de cască. Braţele îi sunt acoperite cu ceva ce seamănă 
cu ghemotoace de vată şi bandă adezivă. Pixuri, creioane şi 
alte obiecte ascuţite ies din bandă precum o versiune pentru 
copii a unui arsenal medieval. Doi dintre ei țin în mâini cozi 
de mătură. 
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— Bună! o întâmpină acest bărbat. Mă numesc Tom. Fireşte 
că înţelegi de ce ţi-am răspuns în acest fel la ușă. Odată cu tine, 
orice s-ar fi putut strecura înăuntru. 

În pofida căştii, Malorie observă că 'Tom are părul castaniu 
amestecat cu blond. Are trăsături bine definite. Ochii albaștri 
trădează inteligență. Nu e cu mult mai înalt decât Malorie. Ne- 
bărbierită, barba abia răsărită pare aproape roşie. 

— Înţeleg, spune Malorie. 

— Westcourt, continuă Tom, apropiindu-se de ea. Un drum 
destul de lung. Ce ai făcut tu este un act de curajos. Ce-ar fi să 
te aşezi, așa încât să putem discuta despre ce ai văzut de-a lun- 
gul drumului? 

Malorie încuviințează, dar nu se mişcă. Strânge valiza atât 
de tare, încât nodurile degetelor i s-au albit şi-o dor. Un bărbat 
mai înalt, mai masiv, se apropie de ea. 

— Bun, acum, zice el, dă-mi mie asta! 

— Mulţumesc! 

— Mă numesc Jules. Mă aflu aici de două luni. La fel ca ma- 
joritatea, de fapt. Tom şi Don au venit aici ceva mai devreme. 

Părul scurt și brunet al lui Jules pare murdar. De parcă a 
muncit pe-afară. Pare un tip amabil. 

Malorie priveşte pe rând chipurile celor din casă. Are în 
față patru bărbaţi și o femeie. 

— Eu sunt Don. 

Şi el are părul brunet. Ceva mai lung, însă. E îmbrăcat cu 
pantaloni negri și cu o cămașă mov, cu nasturi, ale cărei mâneci 
şi le-a suflecat până la coate. Pare mai în vârstă decât Malorie. 
Are, probabil, douăzeci și șapte, douăzeci şi opt de ani. 

— Ne-ai speriat de moarte. N-a mai bătut nimeni la ușă de 
vreo câteva săptămâni. 

— Îmi cer scuze! 
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— Nu-i nimic, spune al patrulea bărbat. Şi noi am proceda 
la fel. Eu sunt Felix. 

Felix pare istovit. Lui Malorie i se pare tânăr. Douăzeci şi 
unu, douăzeci şi doi de ani. Nasul lung şi părul şaten şi des į] 
fac să semene cu un personaj de desen animat. E înalt, la fel ca 
Jules, dar mai slăbuţ. 

— Eu sunt Cheryl, spune femeia, întinzând mâna. 

Malorie i-o scutură. 

Expresia de pe chipul lui Cheryl pare mai puţin primitoare 
decât a lui Tom sau a lui Felix. O parte din faţă îi e ascunsă de 
părul şaten. Este îmbrăcată cu un maiou. Și ea arată ca și cum 
ar fi muncit din greu. 

— Jules, mă ajuţi să-mi scot asta? întreabă Tom. 

Încearcă să-şi dea casca jos, însă-l împiedică armura impro- 
vizată cu care este îmbrăcat. Jules îl ajută. 

Cu casca scoasă, Malorie izbuteşte să-l vadă mult mai bine. 
Are păr blond, nisipiu, ciufulit. Câţiva pistrui îi oferă feţei un 
pic de culoare. Barba abia ce i-a răsărit niţel, dar mustața îi este 
ceva mai vizibilă. Cămaşa ecosez cu nasturi și pantalonii cafenii 
îi amintesc lui Malorie de un profesor pe care l-a avut la şcoală. | 

Văzându-l clar pentru prima dată, Malorie abia dacă-și dă 
seama că el îi privește burta. | 

— Nu vreau să te jignesc, dar eşti cumva însărcinată? | 

— Da, rosteşte ea slab, temându-se că acest lucru ar pute? | 
deveni o povară. 

— Of, futu-i! intervine Cheryl. Cred că glumeşti! 

— Cheryl, o s-o sperii! zice Tom. 

— Ascultă, Malorie, corect? continuă Cheryl. Nu vreau a 
par rea când spun acest lucru, dar primirea unei femei g 


vide la noi în casă reprezintă o adevărată responsabilitate pe” 
tru noi. 
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Malorie nu scoate o vorbă. Priveşte de la un chip la altul, 
observând expresiile celor cinci. Par că o studiază cu atenţie. 
Hotărându-se dacă se simt sau nu în stare să găzduiască pe ci- 
neva care va da naștere unui copil la un moment dat. Brusc, 
Malorie îşi dă seama că nu s-a gândit la lucrul ăsta. De-a lun- 
gul drumului, nu s-a gândit că acesta va fi locul în care s-ar 
putea să-și nască bebeluşul. 

Pe obraji încep să i se rostogolească lacrimi. 

Cheryl clatină din cap şi, cedând, se apropie de ea. 

— Doamne! exclamă ea. Vino încoace! 

— N-am fost singură, zice Malorie. Sora mea, Shannon, a 
fost cu mine. Acum e moartă. Am părăsit-o acolo. 

Acum plânge. Ca prin ceaţă, vede că cei patru bărbaţi o pri- 
vesc. Par să simtă compasiune pentru ea. În acelaşi timp, Ma- 
lorie își dă seama că suferă cu toţii în felul lor. 

— Haide! o îndeamnă Tom. Hai să-ți arătăm casa! Poţi fo- 
losi dormitorul din capătul scărilor. Eu o să dorm aici. 

— Nu! spune Malorie. N-aş putea lua camera vreunuia din- 
tre voi. | 

— Insist, spune Tom. Cheryl doarme în capătul holului de 
la etaj. Felix stă în camera de lângă cea care va fi a ta. La urma 
urmei, tu ești gravidă. Ne vom strădui să te ajutăm cât de mult 
vom putea. 

Acum merg cu toții pe hol. Trec prin dreptul unui dormi- 
tor situat pe stânga. După aceea, pe lângă o baie. Malorie își 
zăreşte reflexia în oglindă și-și fereşte privirea. Pe stânga, vede 
o bucătărie. Pe blatul de gătit se află niște găleți încăpătoare. 

— Aceasta, continuă Tom, este sufrageria. Petrecem o groază 
de timp în ea. 

Malorie se întoarce și vede că mâna bărbatului îi indică o 
incăpere spațioasă. Cu o canapea. Și o măsuţă cu un telefon 
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deasupra. Veioze. Un balansoar. Un covor. Un calendar parc 


scris cu o cariocă atârnă pe perete, încadrat de mai multe ta. 


blouri. Ferestrele sunt acoperite de pături negre. 

Malorie ridică privirea când un câine își face apariția tre. 
păind în cameră. E un border collie. Câinele o studiază Curios, 
apoi i se lipește de picioare, așteptând să fie dezmierdat. 

— El e Victor, zice Jules. Are şase ani. L-am primit pe când 
era doar un căţeluş. 

Malorie mângâie câinele. Se gândește că lui Shannon i-ar fi 
plăcut de el. Apoi Jules iese din cameră, cărându-i valiza pe trep- 
tele acoperite cu mochetă. Pe pereţi atârnă tablouri. Unele sunt 
doar fotografii, altele sunt picturi. În capătul scărilor, îl zărește 
intrând într-un dormitor. Chiar și de aici, de jos, poate vedea că 
o pătură astupă fereastra de-acolo. 

Cheryl o conduce la canapea. Malorie se așază pe ea, isto- 
vită de tristeţe şi de emoție. Cheryl și Don spun că vor pregăti 
ceva de mâncare. 

— Hrană la conservă, o lămureşte Felix. Am ieşit la adunat 
în ziua când am sosit aici. S-a întâmplat imediat după ce-a fost 
raportat primul incident în Upper Peninsula. Tipul de la ma- 
gazin credea că suntem nebuni. Am luat suficientă mâncare 
cât să ne ajungă vreo trei luni. 

— Deşi acum va ține ceva mai puţin, spune Don, dispărând 
în bucătărie. 

Malorie se întreabă dacă s-a referit cumva la faptul că acum. 
după venirea ei, sunt mai multe guri de hrănit. 
fur ali se aa lângă ea pe canapea, Tom o ta, 
om care ar folosi Area A A sira ie iei caps 
lucru care o face să fin y j» Ilia pe ae EA pe 
care şi le aminteşte i Ay ke aL ei pai te 

e vor fi de niciun folos. Îi poveste? 
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despre câinele mort. Despre camionul de poştă. Despre vitri- 
nele goale, şi despre străzi, şi despre mașina abandonată cu 
haină cu tot. 

— Sunt nişte lucruri pe care va trebui să ți le spun, zice 
Tom. În primul rând, casa asta nu aparține niciunuia dintre 
noi. Proprietarul a murit. O să-ți explic mai târziu. Nu avem 
internet. A căzut încă de când am venit noi aici. Suntem destul 
de siguri că cei care se ocupau de releele de telefonie mobilă au 
incetat să mai meargă la muncă. Sau au murit. Nici poşta nu 
mai vine, şi nici ziarele. Ţi-ai verificat mobilul de curând? Ale 
noastre nu mai funcţionează de vreo trei săptămâni. Dar avem 
o linie fixă, dacă-ţi vine să crezi aşa ceva, deși habar n-am pe 
cine am putea suna. 

În cameră intră Cheryl, care aduce un platou cu morcovi şi 
mazăre. Şi un pahar cu apă. 

— Linia fixă funcţionează în continuare, zice Tom, din 
acelaşi motiv pentru care avem şi curent electric. Centrala de 
electricitate locală este hidroelectrică. Nu pot să-ţi spun dacă se 
va opri şi ea într-o bună zi, dar dacă oamenii care munceau acolo 
au lăsat deschise porțile, am putea continua să avem curent la 
nesfârşit. Asta înseamnă că râul alimentează această casă. Ştiai 
că prin spatele casei trece un râu? Cât timp nu iese din matcă şi 
continuă să curgă, vom avea noroc. Am putea supraviețui. Oare 
cerem prea mult? Probabil. Dar când o să te duci la fântâna din 
spate pentru a aduce apă, iar noi folosim apă pentru orice, o să 
poți auzi râul curgând la vreo douăzeci și cinci de metri în spa- 
tele nostru. Apă nu mai curge la robinete. A încetat să mai curgă 
la scurtă vreme după ce-am sosit eu. Ne facem nevoile în găleți, 
apoi facem cu schimbul când trebuie să ducem găleţile pline h 
latrine. Acestea sunt nişte gropi simple, pe care le-am săpat in 
pădure. Fireşte, toate astea trebuie făcute legaţi la ochi. 
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Jules coboară de la etaj. Victor, câinele, îl urmează indea. 
Pt PPR instalat deja, zice Jules, făcând un semn din Cap 
spre Malorie. 

— Mulţumesc! rostește ea cu glas slab. 

Tom arată înspre o cutie din carton de pe o măsu 
de perete. 

— Bentiţele sunt acolo. O poţi folosi pe care vrei, ori de câte 
ori ai nevoie. 

Toţi se uită la ea. Cheryl stă aşezată pe braţul balansoa. 
rului. Don e în picioare, în uşa bucătăriei. Jules se lasă pe un 
genunchi, lângă Victor, aproape de scări. Felix s-a apropiat de 
una dintre ferestrele astupate de pătură. 

Cu toții au avut de suferit, cugetă Malorie. Oamenii ăștia au 
trecut și ei prin niste experienţe îngrozitoare, la fel ca mine. 

Malorie bea din paharul pe care i l-a adus Cheryl, apoi se 
întoarce spre Tom. Nu şi-o poate scoate din minte pe Shannon. 
Dar se străduieşte, încercând să lege o discuţie cu Tom: 


— Ce era chestia aia pe care o purtai când am venit la voi? 
— Armura? 


— Da. 


— Încă nu sunt sigur, spune 'Tom, zâmbind. Încerc să in- 
cropesc un costum de protecție. Ceva care să mă apere mii 
mult decât o fac ochii. Nu știm ce se poate întâmpla dacă te 
atinge una dintre chestiile alea. : 

Malorie se uită pe rând la ceilalți. Apoi îşi îndreaptă din 
nou atenția spre Tom. 

— Voi crede 


tă lipită 


ti că pe-afară mişună un soi de creaturi? 
— Da, zice Tom. George, bărbatul care a fost proprieta 
acestei case, a văzut una. Chiar înainte să moară. ină la 
Malorie nu ştie ce să spună. Își duce instinctiv o ™ 
burtica de gravidă. 
C 
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— Nu încerc să te sperii, continuă Tom. Şi o să-ți dezvălui 
cât de curând şi povestea lui George. Dar şi la radio s-a spus 
acelaşi lucru. Cred că deja s-a ajuns la un consens. Ceva viu ne 
face toate astea. Şi nu trebuie să-l vezi decât o secundă, poate 
chiar mai puţin. 

Totul în jur pare că se intunecă pentru Malorie. Se simte 
ameţită, zăpăcită. 

— Orice-ar fi ele, zice Tom, mintea noastră nu le poate ac- 
cepta. Sunt precum infinitul, se pare. Ceva mult prea complex 
pentru noi pentru a le înțelege. Pricepi? 

Cuvintele lui Tom parcă trec, cumva, pe lângă Malorie. Vic- 
tor gâfâie la picioarele lui Jules. Cheryl o întreabă dacă se simte 
bine. Tom vorbeşte în continuare: 

Creaturi... infinit... mințile noastre sunt mărginite, Ma- 
lorie... aceste chestii... nu pot fi înţelese... sunt mai presus de 
noi... sunt dincolo de... dincolo... 

Malorie leşină. 
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alorie se trezeşte în noul ei dormitor. E întuneric. Timp 
de o clipă binecuvântată, ultima de care se va bucura de 
aici înainte, Malorie trăieşte cu impresia că toate aceste 
veşti despre creaturi şi nebunia iscată de ele n-au fost decât un 
coşmar. Ca prin ceaţă, îşi amintește de Riverbridge, de Tom, de 
Victor, de călătoria cu mașina, dar mintea nu i se limpezeşte 
decât atunci când, fixând plafonul cu privirea, își dă seama că 
nu s-a mai trezit niciodată în această cameră. 
Iar Shannon e în continuare moartă. 
Se ridică uşor în şezut, în pat, şi priveşte spre unica fereastră 
a camerei. Este acoperită cu o pătură neagră prinsă în perete 
cu niște cuie, singura ei pavăză în faţa lumii de afară. La picioa- 
rele ei se află o măsuță de toaletă. Culoarea roz i s-a cam șters, 
însă oglinda pare curată. 
Privindu-se în ea, vede că e mai palidă decât de obicei. Din 
cauza acestui lucru, părul îi pare și mai închis la culoare decât 
in Mod normal. La baza oglinzii se află nişte cuie, şuruburi, un 


Ciocan şi i > j , 
ocan şi o cheie fixă. Cu excepția patului, măsuţa e singura 
piesă de mobilier, 


Se ridică din pat, îşi trece 


iat icioarele peste marginea saltelei 
ŞI zăreşte, P p 8 


pe podeaua acoperită cu mochetă cenușie, o a doua 


M~ 
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cuvertură neagră, împăturită. O fi 
Lângă ea se află un teanc de cărţi. 

Cu faţa la ușa dormitorului, Malorie aude glasuri venind de 
jos, de la parter. Nu-i cunoaște încă pe acești oameni şi nu le 
poate identifica vocile decât dacă persoana care vorbeşte este 
Cheryl, singura femeie, sau Tom, a cărui 
şir de-acum înainte. 


Când se ridică în picioare, simte mocheta aspră şi rece sub 
tălpi. Străbate dormitorul și aruncă o privire pe hol. Se simte 
bine. Odihnită. Nu mai este amețită. Poartă aceleaşi haine ca 
atunci când a leşinat, seara trecută, şi acum se îndreaptă în jos, 
pe scări, către sufragerie. 

Chiar înainte de-a ajunge la podeaua de lemn, prin faţa ei 
trece Jules, cărând în braţe un teanc de haine. 

— Bună! o salută el, dând din cap. 

Malorie îl privește îndreptându-se spre baia de pe hol. Acolo, 
îl aude înmuind hainele într-o găleată cu apă. 

Când se întoarce spre bucătărie, îi vede pe Cheryl și pe 
Don stând în fața chiuvetei. Malorie intră în bucătărie în timp 
ce Don scoate un pahar dintr-o găleată. Cheryl o aude şi se 
intoarce spre ea. 

— Ne-am făcut griji pentru tine seara trecută, o întâmpină 
ea. Te simţi mai bine? 

Dându-și seama că seara trecută şi-a pierdut cunoștința, 
Malorie roșeşte. 

— Da, sunt bine. Prea multe informaţii dintr-odată. | 

— La fel am păţit şi noi, o linişteşte Don. Dar te vei obişnui, 
sunt sigur. În curând, o să zici că ducem cu toţii o viaţă de 
huzur. 

— Don e cinic, îi explică Cheryl pe un ton normal. 
— Ba chiar nu sunt, se apără Don. Ador să fiu aici! 


de rezervă, se gândeşte. 


voce o va ghida ani în 
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Malorie sare de spaimă când Victor îi linge mâna. Lăsându-s 
genunchi pentru a-l mângâia, aude muzică răzbătâng 
din locul unde se ia masa. Traversează bucătăria și aruncă o pri. 
vire înăuntru. Camera € goală, însă radioul e pornit. 

Se întoarce iar la Cheryl şi la Don, rămași lângă chiuvetă, în 
spatele lor se află ușa care duce-n pivniță. Malorie se pregătește 
să-i întrebe despre ea; dar aude glasul lui Felix venind din ca- 
mera cu radioul. Acesta spune adresa casei: 

__ ... Numărul 273, Shillingham... Numele meu este 
Felix... Încercăm să găsim persoane aflate încă în viață... Supra- 


într-un 


vieţuitori... 
Malorie îşi vâră capul pe uş 
_ Sună la numere formate la întâmplare. 
Malorie sare iar în Sus, de data asta la auzul glasului lui 
Tom, care şi-a vârât și el capul în sufragerie odată cu ea. 
__ N-avem o carte de telefoane? întreabă ea. 
— Nu. O permanentă sursă de frustrare pentru mine. 
Felix formează alt număr. Ținând în mână o bucată de hâr- 
tie şi un creion, Tom o întreabă: 
— Vrei să vii cu mine ca să vezi pivnița? 
Malorie îl urmează în bucătărie. 
— Te duci să faci inventarul proviziilor? îl întreabă Don pe 
Tom, în timp ce acesta deschide ușa pivniţei. 
— Da. 
— Să mă anunţi câte mai sunt! 
— Sigur! 
Ric eri eta Malorie coboară în urma lui scările din 
mirosi şi simţi li 5 Jer aliază = 
Ciare aA pareau: pile goale. Yr 
ată de lumină atunci când Tom 


trage de șn j i 
; AF aj i ai unui bec. Malorie se simte cuprinsă de spaimă 
i acolo. Seamănă mai degrabă cu un depozit, 


Pa 


4. Felix foloseşte telefonul fix. 
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decât cu o pivniţă. Un număr aparent infinit de polițe din lemn, 
ticsite cu conserve. Din tavan şi până-n podeaua de pământ, 
locul seamănă izbitor cu un buncăr. | 

— George a construit singur toate astea, spune Tom, arătând 
cu mâna spre poliţele de lemn. Chiar a intuit tot ce va urma. 

În partea stângă, doar parțial dezvăluită de lumină, Malorie 
zăreşte o bucată de pânză transparentă, care atârnă din tavan. 
În spatele ei se află o maşină de spălat și un uscător. 

— Pare a fi destul de multă hrană, spune Tom, arătându-i 
conservele. Dar nu e chiar așa. Și nimeni nu-și face mai multe 
griji în legătură cu ce mai avem aici decât Don. 

— Cât de des faceți inventarul? întreabă Malorie. 

— O dată pe săptămână. Dar, câteodată, când n-am răb- 
dare, vin aici jos şi le verific chiar a doua zi după ce am făcut-o. 

— E destul de răcoare aici. 

— Mda. O pivniţă răcoroasă, clasică, numai bună pentru 
depozitare. E ideală. 

— Ce se întâmplă când se vor termina? 

Tom stă cu faţa la ea. Trăsăturile îi sunt îndulcite de lumină. 

— Vom ieşi ca să mai adunăm. Ne ducem pe la băcănii. 
Prin alte case. Pe oriunde putem găsi. 

— Aha, zice Malorie, încuviințând din cap. 

În timp ce Tom scrie pe hârtie, Malorie priveşte cu interes 
tavanul. 

— Bănuiesc că aceasta ar fi cea mai sigură încăpere din 
toată casa, spune ea. 

Tom se opreşte. Chibzuiește la spusele ei. 

— Nu cred. Cred că mansarda ar fi mai sigură. 

— De ce? 

— Ai observat încuietoarea când am coborât aici? Ușa e 
foarte veche. Se încuie, dar este fragilă. Ca şi cum prima care a 
fost construită a fost tocmai pivnița, acum mulți ani, după care 
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s-au hotărât să mai adauge şi-o casă peste ea. Dar uşa care k 


Uce 
Încuietoarea aceea e incredibilă! Dacă va fine 


la mansardă... i 
voie să ne adăpostim undeva, În caz că una dintre acele the 


va pătrunde în casă, aş zice că mansarda e locul în care ar tre. 
bui să ne retragem. 

Malorie priveşte din instinct în sus. Își freacă umerii apoj 

Dacă va fi nevoie să ne adăpostim undeva... 

— Judecând după câte provizii mai avem, continuă Tom, 
am mai putea-o duce încă trei sau patru luni de-aici înainte 
Pare o groază de timp, dar trece repede. Zilele încep să se con. 
topească una cu alta. De aceea, am început să notăm pe calen. 
darul din sufragerie. Să ştii că, într-un fel, timpul a ajuns să nu 
mai însemne mare lucru. Dar este unul dintre puţinele lucruri 
care ne-au mai rămas ca să ne aducă aminte de viețile noastre 
de dinainte. 

— Trecerea timpului? 

— Da. Și ce facem cu el. | 

Malorie se apropie de un taburet scund de lemn și se așază. 
Tom îşi ia în continuare notițe. 

— Te lămuresc ce treburi casnice avem de îndată ce urcăm 
iar, zice Tom. După care, arătând către un loc aflat între polite 
și pânza atârnândă, spune: Vezi aia de acolo? 

Malorie privește într-acolo, dar nu înțelege la ce se referă el 

— Vino încoace! 

Tom merge cu ea până la perete, unde o parte dintre cără 
mizi sunt sparte. În spatele lor se vede pământ. 

— Nu ştiu dacă să-mi fie teamă sau să mă bucur, spun€ el 

.— Adică? 

— Ei bine, se vede pământ. Oare asta înseamnă că am pu!“ 
începe să săpăm în el? Să facem un tunel? O a doua pivniță” 
Mai mult spaţiu? Sau e doar încă o cale de acces înăuntru? 


ȘT mu 
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în lumina din pivniță, privirea lui Tom pare intensă și atentă. 

_ Chestia e, continuă el, că dacă acele creaturi ar dori cu 
tot dinadinsul să pătrundă în casă... ar putea fără probleme. Şi 
bănuiesc că ar fi făcut-o deja. 

Malorie se holbează la peticul de pământ gol. Se imagi- 
nează târându-se prin tuneluri, gravidă. Îşi închipuie viermi. 

După o scurtă pauză, întreabă: 

— Ce făceai înainte să se întâmple toate astea? 

— Serviciul meu? Eram profesor. La clasa a opta. 

Malorie încuviinţează din cap. 

— Chiar m-am gândit că arăţi ca un profesor. 

— Ştii ce? Am mai auzit acest lucru. De multe ori! Chiar 
imi place asta. Mimează că-şi aranjează gulerul cămășii, apoi 
continuă: Elevi, astăzi vom învăţa despre mâncarea la con- 
servá. Așa că, toată lumea, tăceți dracului din gură! 

Malorie râde. 

— Dar tu? întreabă Tom. 

— Eu încă n-ajunsesem până acolo, răspunde Malorie. 

— Ţi-ai pierdut sora, nu-i așa? întreabă Tom cu blândeţe. 

— Aşa-i. 

— Îmi pare rău! După care, adaugă: Eu mi-am pierdut o fiică. 

— O, Doamne, Tom! 

Tom tace, ca și cum s-ar gândi dacă să-i dezvăluie sau nu 
mai multe lui Malorie. Apoi continuă: 

— Mama lui Robin a murit la naştere. Pare o cruzime să-ți 
spun tocmai ție acest lucru. Dar dacă tot vom ajunge să i 
cunoaștem unul pe altul, e o poveste pe care trebuie s-o afli. 
Robin a fost un copil minunat. Mai isteaţă decât tatăl ei, la 
numai opt ani. Îi plăceau cele mai bizare lucruri. De exemplu, 
instrucțiunile de folosire ale unei jucării îi plăceau mai mult 
decât jucăria în sine. Genericul unui film, în locul filmului. 
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Felul în car 
mi-a Zis că 
bat-o dacă si 
tu străluceşti 
au apărut prin 
ia totul în serios; 
trăi în teroare. AM 
noastră, la fel ca înain 
această idee. Ea auzise | 
nu voiam să-i fie teamă. Du 
prefac. Părinţii au început să-şi retragă copiii de la școală. Apoi 
s-a închis şcoala. Temporar. Sau până când „vor putea avea în- 
crederea părinților că sunt în stare să asigure un mediu sigur 
pentru copiii lor”. Au fost zile grele, Malorie. Eu însumi eram 
profesor, cum ţi-am zis, iar şcoala la care predam eu şi-a în- 
chis şi ea porțile cam în același timp. Așa că, brusc, ne-am tre- 
zit cu o groază de timp pe care să-l petrecem acasă. Am înţeles 
atunci cât de mult crescuse. Avea deja un intelect de speriat. 
Totuși, era prea mică pentru a înțelege cât de înfricoşătoare 
erau poveştile de la ştiri. Am încercat din răsputeri să nu le 
ascund de ea, dar tatăl din mine nu putea să se abțină defel și 
schimba din când în când postul. Radioul a ajuns să o sperie cu 
adevărat. Robin a început să aibă coşmaruri. Am făcut tot ce 
mi-a sat în puteri să o liniștesc. Şi mereu simțeam că o mint. 
aa bar 
Cumva, a trebuit s-o fac să cata ata pa KORNE pet 
i Ei aa atat A ă că totul era în regulă şi, tot- 
ÎN iniia deea sa A s doarmi în patul meu, 
Cu o seară înainte, rea pna E ie a taină 
înainte. Zisese că-şi dorea ca îs pe Ri sn săi n căt 
a ei să fie lângă ea, deşi n-o 


(> 


e era scris ceva. O expresie de pe chipul meu. O data 
arăt precum soarele, din cauza părului. Am între. 
rălucesc precum soarele, iar ea mi-a zis: „Nu, ta 
mai mult ca luna, când afară e întuneric” Când 
yele reportaje la ştiri şi oamenii au început să 
am fost genul de tată care a spus că nu vom 
incercat din răsputeri să ne vedem de viaţa 
te. Şi-am încercat să-i insuflu şi lui Robin 
ucruri la școală. Dar eu, pur şi simplu, 
pă o vreme, n-am mai putut să mă 
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cunoscuse niciodată. Mi-a frânt inima când am auzit-o vor- 
bind așa, la doar opt ani, că viaţa e nedreaptă. Când m-am tre- 
zit şi n-am găsit-o lângă mine, mi-am zis că a început să se 
obișnuiască în sfârșit cu ce se petrecea. Cu această nouă viaţă. 
Dar cred că poate Robin își pierduse ceva din tinereţe în acea 
noapte, dându-și seama, înaintea mea, cât de gravă devenise, 
de fapt, situația, cu tot ce se întâmpla în afara casei noastre. 

Tom se opreşte. Priveşte în jos, spre podeaua pivniţei. 

— Am găsit-o în cadă, Malorie. Plutind. Micuţele ei înche- 
ieturi erau tăiate cu lama cu care mă văzuse bărbierindu-mă 
de o mie de ori. Apa era roșie. Sângele picura peste marginea 
căzii. Pe pereți era sânge. De la un copil. De opt ani. Oare o fi 
privit afară? Sau doar s-a hotărât să-şi facă asta? N-o să aflu ni- 
ciodată răspunsul la această întrebare. 

Malorie întinde mâna spre Tom şi-l prinde. 

Dar el nu plânge. În loc de asta, după o clipă, se apropie iar 
de poliţe și începe să scrie pe hârtie. 

Malorie se gândeşte la Shannon. Şi ea a murit în baie. Şi ea 
şi-a luat viaţa. 

Când Tom termină, o întreabă pe Malorie dacă e pregătită 
să se întoarcă sus. În timp ce el întinde mâna spre şnurul becu- 
lui, o vede că se uită iar la peticul de pământ din zid. 

— Înspăimântător, nu? spune el. 

— Da. 

— Ei bine, să n-o lași să te sperie! Este doar una dintre te- 
merile dintotdeauna ale oamenilor, perpetuată la nesfârşit. 

— Care anume? 

— Teama de beciuri. 

Malorie încuviinţează cu o mișcare din cap. 
Apoi Tom trage de şnur şi stinge lumina. 


‘Mok 


reaturi, îşi zice Malorie în gând. Ce cuvânt banal y 
Copiii sunt tăcuți, iar malurile sunt învăluite în linişte. 

Poate auzi cu claritate cum vâslele despică apa. Vâslește in 
același ritm cu bătăile inimii, însă apoi sincronizarea se pierde 
Când ajunge în contraritm, are impresia că ar putea muri. 

Creaturi. 

Lui Malorie nu i-a plăcut niciodată acest cuvânt. Cumva, 
parcă e un deplasat. Pentru ea, chestiile care au bântuit-o în 
ultimii patru ani nu sunt creaturi. Un melc de grădină este o 
creatură. Un porc-spinos. Dar chestiile care au tot pândit din 
spatele ferestrelor acoperite şi au făcut-o să poarte bentiță nu 
sunt genul de creaturi care pot fi exterminate de cei de la ser- 
viciul sanitar-veterinar. 

Nici barbar nu e un termen potrivit. Un barbar e necugetat- 
La fel ca o brută. 

În depărtare, o pasăre cântă în înaltul cerului. Vâslele taie 
apa, mișcându-se odată cu braţele ei. 

Nu știe nimeni sigur dacă sunt nişte matahale. La fel de bine, 
ar putea fi mici cât o unghie. 

Deși abia și-au început călătoria pe râu, pe Malorie o dor 
deja muşchii de la vâslit. Cămașa îi este leoarcă de sudoare. Pi- 
cioarele i-au îngheţat. Bentiţa continuă să-i irite pielea. 

pr 


Bird Box: Orbeşte 67 


Demoni. Diavoli. Distrugători. Poate că sunt toate aceste lu- 
cruri deodată. 

Sora ei a murit după ce-a văzut una. Probabil că şi părinții 
ei au împărtăşit aceeaşi soartă. 

Drac e un cuvânt prea blând. Sălbatic, prea uman. 

Malorie nu numai că se teme de fiinţele care ar putea umbla 
prin râu, dar este şi fascinată de ele. 

Oare ştiu ele ce ne fac? O fac cu bună știință? 

În clipa aceasta, i se pare că toată lumea a murit. 1 se pare 
că barca a rămas ultimul loc de pe Pământ în care mai există 
viaţă. Restul lumii se întinde începând de la vârful bărcii, un 
glob pustiu, ce răsare, golit de conținut, cu fiecare nouă mişcare 
a vâslelor. 

Dacă nu știu ce provoacă, atunci nu pot fi considerate rele. 

Copiii au rămas tăcuţi de ceva vreme încoace. Un al doilea 
cântec de pasăre răzbate din înaltul cerului. Un peşte sare din 
apă. Malorie n-a mai mers niciodată pe acest râu. Cum arată el 
oare? Oare copacii se înghesuie unul într-altul pe maluri? Oare 
aceste maluri sunt străjuite de case? 

Sunt monștri, se gândește Malorie. Dar ea ştie foarte bine că 
sunt mai mult de-atât. Sunt infinitul. 

— Mami! strigă Băiatul brusc. 

O pasăre de pradă croncăne; ecoul croncănitului reverbe- 
rează pe râu. 

— Ce e, Băiete? 

— Sună ca un motor. 

— Ce? 

Malorie se opreşte din vâslit. Ascultă cu atenție. 

De foarte departe, mult dincolo de albia râului, răzbate Zgo- 
motul scos de un motor. 

Malorie îl recunoaşte într-o clipită. Este zgomotul făcut de 
o altă ambarcaţiune, care se apropie de ei. 
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n loc să se bucure că se va întâlni cu o altă ființă om 
| acesta, lui Malorie îi este teamă. j 
jos, amândoi! le spune Malorie. 

ăslelor peste genunchi. Barca pluteşte liber 
e în gând. Băiatul aude pentru că l-ai 
cum aude mai bine decât va vedea 


Dar, î 
nească pe râu 

— Lăsați-vă în 

Așază mânerele v 

Băiatul aude, îşi spun 
crescut aşa cum trebuie şi a 
vreodată. 

Inspirând adânc, 
în ce mai tare. Barca înaintează co 

— Au! scânceşte Băiatul. 

— Ce e, Băiete? 


__ Urechea mea! M-a lovit un pom. 
Malorie îşi spune că € un lucru bun. Dacă Băiatul a fost 


atins de un copac, atunci probabil că sunt aproape de unul din- 
tre maluri. Şi poate, prin bunăvoința providenţei, coronament 
tul copacilor le va oferi adăpost. 

Cealaltă barcă e mult mai aproape 
dacă ar putea deschide ochii, ar putea-o vedea. 

— Să nu vă scoateţi bentiţele! îi avertizează Malorie. 

Apoi motorul bărcii ajunge în dreptul lor. Dar nu trece mai 


Malorie aşteaptă. Motorul se aude din ce 
ntra curentului. 


acum. Malorie ştie că 


departe. 

Oricine ar fi, își spune Malorie, ne poate vedea. 

Motorul se opreşte brusc. Aerul miroase a benzină. Se aud 
paşi care tropăie pe ce ar putea fi puntea ambarcaţiunii. 

— Salutare! se aude un glas. 

Malorie nu răspunde. 

— Salutare! E-n regulă. Vă puteţi scoate bentiţele! Sunt doar 
un om obişnuit. 

— Nu, nu puteți, le spune Malorie copiilor. 

— Domnişoară, nu mai este nimic altceva aici, cu noi! Ai 
cuvântul meu. Suntem singuri, singurei. 

le 
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Malorie rămâne nemişcată. În cele din urmă, când nu mai 
are de ales, îi răspunde: 

— De unde ştii? 

— Domnişoară, spune el, chiar acum privesc de jur-impre- 
jur. Am ținut toată călătoria de azi ochii deschiși. Şi ieri. 

— N-ai cum să te uiţi, spune ea. Doar ştii prea bine. 

Străinul râde. 

— Chiar nu aveţi de ce să vă temeţi, îi linişteşte el. Puteţi 
avea incredere în mine. Nu suntem decât noi doi pe râu. Doar 
doi oameni obişnuiţi, cărora li s-au încrucişat drumurile. 

— Nu! ţipă Malorie la copii. 

Dă drumul Fetei şi apucă iar mânerele vâslelor. Bărbatul 
oftează. 

— N-aveţi de ce să trăiţi așa, domnişoară! Gândeşte-te la 
aceşti copii. Chiar vrei să-i lipsești de posibilitatea de-a vedea 
o zi atât de frumoasă şi de strălucitoare? 

— Să nu te apropii de barca noastră! îl avertizează Malorie, 
cu asprime. 

Tăcere. Bărbatul nu răspunde. Malorie își adună curajul. Se 
simte încolțită. Vulnerabilă. Prinsă în barca lipită de țărm. Pe 
acest râu. În această lume. 

Ceva clipoceşte în apă. Malorie icnește. 

— Domnişoară, spune el, crede-mă, priveliştea este incredi- 
bilă, dacă nu te deranjează puţină ceaţă. Când ai privit ultima 
oară lumea? Cu ani în urmă? Ai văzut acest râu? Sau vremea? 
Pun prinsoare că nici măcar nu-ți mai aduci aminte cum arată 
vremea. 

Malorie îşi aduce aminte prea bine cum arată lumea. Își aduce 
aminte cum se-ntorcea acasă de la școală, printr-un tunel de 
frunze ruginii de toamnă. Îşi aduce aminte de curţile vecinilor, 
de grădini şi de case. Îşi aminteşte cum stătea întinsă în iarbă în 
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grădina din spatele casei, împreună cu Shannon, şi dezbătea, 
amândouă ce nori semănau cu băieţii şi fetele de la ele din clasă 

__ Vom continua să ne păstrăm bentiţele pe ochi să ştii! i 
incăpățânează Malorie. 

__ Eu am renunțat, domnişoară, spune el. Mi-am văzut de 
viața mea. Tu n-ai de gând să faci la fel? 

— Lasă-ne în pace! îi cere ea. 

Bărbatul oftează din nou. 

— Nu ne pot vâna la nesfârșit! zice el. Nu te pot obliga să 
trăieşti în felul ăsta pentru totdeauna. Domnișoară, tu nu crezi 
la fel? 

Malorie aşază vâsla din dreapta într-o poziție despre care 
crede că-i va permite să se îndepărteze de mal. 

— Ar trebui să vă scot eu însumi bentițele, spune brusc 
bărbatul. 

Malorie nu se mișcă. 

Pare un tip aspru. Și niţel furios. 

— Suntem doi oameni simpli, continuă el. Care s-au întâl- 
nit pe un râu. Patru, dacă-i pui la socoteală şi pe micuți. Și ei 
nu pot fi învinovăţiți pentru modul în care i-ai crescut. Eu sunt 
singurul de pe-aici cu suficient curaj să privesc lumea. Iar gri- 
jile voastre nu vă apără decât pentru a vă permite să vă faceți 
și mai multe griji. 

Glasul bărbatului răzbate din altă direcţie acum. Malorie 
crede că acesta a venit în partea din față a bărcii lui. [ar ea nu 
vrea decât să plece mai departe. Nu vrea decât să se îndepăr” 
teze cât mai mult de casa pe care-au părăsit-o de dimineaţă- 

— Şi să-ţi mai zic ceva, spune bărbatul dintr-odată, infioră- 
tor de aproape acum, eu am văzut una. 

„Size If: Pa ema ditai 
e metal al bărcii şi scâncește de duse! 
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Bărbatul râde. 
— Să ştii că nu sunt chiar așa de urâte pe cât ţi-ai închipui, 


domnişoară. 

Malorie propteşte vâsla în mal și împinge. Se mişcă greoi, 
mai mult bâjbâie. Îi este greu să găsească o porţiune solidă. 
Crede că a nimerit între crenguţe și rădăcini. Sau în noroi. 

O va lua razna, îşi spune Malorie în gând. Și vă va face rău. 

— Unde aveţi de gând să plecaţi? ţipă el. O să urlați ori de 
câte ori o să auziţi o crenguţă pârâind? 

Malorie nu poate elibera barca. 

— Țineţi-vă bentițele pe ochi! strigă ea la copii. 

Bărbatul a zis că a văzut una. Când? Când? 

— Crezi că sunt nebun, nu? 

În cele din urmă, vâsla se sprijină acum pe pământ tare. 
Malorie împinge, gemând de efort. Barca se mişcă. Poate că a 
eliberat-o. Apoi se loveşte de barca bărbatului, lucru care o face 
pe Malorie să ţipe. 

V-a prins în capcană. 

Îi va forța să deschidă ochii? 

— Cine-i nebunul acum? Uită-te la tine! Doi oameni se în- 
tâlnesc pe un râu... 

Malorie împinge înainte şi înapoi. Simte un spațiu gol în 
spatele bărcii, un fel de deschidere. 

— Unul dintre ei priveşte spre cer... 

Malorie simte cum vâsla se înfige în pământ. 

— Celălalt încearcă disperat să mâne o barcă, având o ben- 
tiță la ochi, 

Aproape a eliberat barca. 

— Deci, trebuie să mă întreb... 

— Mişcă-te! ţipă ea. 

— Cine a luat-o razna? 
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, Ay a Te 
bit până acum. Își spune că trebuie să. 
ra? Dar nu o face, 


Bărbatul 


cerul despre care a Vor 
intrebe: Acum cât timp ai văzul creatu 


__ Lasă-ne! ţipă Malorie. 

Din cauza zbaterilor ei frenetice, în barcă pătrunde apă rece 
din râu. Fata ţipă şi ea. Malorie își tot spune: Întreabă-l acum 
cât timp a văzut creatura. Poate că nebunia încă n-a avut timp 
să se instaleze. Poate că merge mai încet în cazul lui. Poate 
că va reuşi să facă un ultim gest de bunăvoință, înainte de-a 
pierde definitiv contactul cu realitatea. ale 


Barca s-a eliberat cu totul. 
Tom zicea odată că diferă de la om 


um să înnebunească şi mai tare. 
nă acolo. 


umnezeu! strigă 


la om. Zicea că un om 
nebun n-are c Și că celui mai 
sănătos la cap i-ar lua mult timp să ajungă pâ 

__ Deschide ochii, pentru numele lui D 


bărbatul. 
Glasul i s-a schimbat. Pare beat, diferit. 


— Nu mai fugi, domnişoară! Deschide o 

— Nu-l ascultați! ţipă ea. 

Băiatul s-a lipit de ea, iar Fata se smiorcăie în 
lorie tremură din tot corpul. 

— Copii, mama voastră este cea nebună! 
tițele alea! 

Brusc, bărbatul scoate un 
E Ca şi cum în gâtul lui a murit ceva. Cât o dura până 
S w t: Ee 
pinze cu odgonul bărcii sau să se arunce 1n palele motoru- 

ul care-i propulsează barca? | 

M á m h m 

alorie vâsleşte cu furie. I se pare că bentița nu-i €s 
cient de strânsă pe ochi 

Ce a vă i 

si ipd el e aproape. Ce a văzut el se află pe 

u vă scoateţi bentițele! ţipă iar Malorie. 


chii! o imploră. 
spatele ei. Ma- 
Renunţaţi la ben- 


urlet, după care începe să hor- 
să se 


te sufi- 


acest râu. 
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Deja a trecut de barca bărbatului, 

— M-aţi înţeles, amândoi? Răspundeţi-mi! 

— Da! zice Băiatul. 

— Da! zice Fata. 

Bărbatul urlă din nou, dar deja a rămas mult în spatele lor. 
Pare că vrea să țipe, dar a uitat cum s-o facă. 

Atunci când barca ajunge la vreo treizeci şi cinci de metri dis- 
tanţă, iar zgomotul scos de motor aproape că nu se mai aude 
deloc, Malorie întinde mâna și-l atinge pe Băiat pe umăr. 

— Nu-ţi face griji, mami! spune Băiatul. 

Apoi Malorie întinde mâna în spate şi găseşte mâna Fetei. 
O strânge. Apoi, dându-le drumul amândurora, apucă din nou 
vâslele. 

— Eşti uscată? o întreabă pe Fată. 

— Nu, răspunde Fata. 

— Foloseşte pătura ca să te usuci! Acum! 

Aerul are din nou un miros curat. Copacii. Apa. 

Gazele de eşapament au rămas mult în spatele lor. 

Îţi mai aduci aminte cum mirosea în casă? își zice Malorie 
în gând. 

În ciuda groazei care a pus stăpânire pe ei după ce s-au în- 
tâlnit cu bărbatului, îşi aduce aminte. De aerul greu, stătut, al 
casei. Era acolo încă de când a venit ea. Şi nu s-a schimbat ab- 
solut deloc. 

Nu-l urăşte pe bărbatul cu barca. Simte doar tristeţe. 

— V-aţi descurcat bine, îi laudă Malorie pe copii, tremu- 
rând, în timp ce vâsleşte în continuare de-a lungul râului. 


= Jete 


alorie locuiește 

ei subzistă, bazân 
ruri la conservă din pivniță, 

mai rămas în congelator. În 
ușurată când vede că au în con 
de radio este singura lor sursă de 
Rodney Barrett, nu mai are nimic 
truna, în schimb. Se înfurie. Înjură. 
dormind în timpul emisiunii. Dar, în 
Malorie înțelege de ce ei continuă să-l asc 
sul lui se-aude doar în fundal sau umple d 
iau masa, radioul este ultima lor legătură cu l 
Deja Malorie se simte ca şi cum ar fi închisă 
Claustrofobia este de necrezut, apăsând-o pe €a şi 
Cu toate acestea, diseară, prietenii ei vor să orga 


soi de petrecere. 
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în casă de două săptămâni. Colocatarii 


du-se aproape în întregime pe mâncă- 


plus carnea îngheţată care-a 


fiecare dimineaţă, Malorie se arată 


tinuare curent electric. Aparatul 
ştiri, însă ultimul DJ rămas, 
nou să le spună. Turuie în- 
Cei din casă l-au auzit și 
pofida acestor lucruri, 
ulte. Indiferent că gla- 
e zgomot locul unde 
umea de afară. 

într-un cavou. 
pe copil. 

nizeze un 


de obi- 


cei. Pe lângă i 
e lângă conserve, role de hârtie igienică, baterii, luma- 


nări, ături š ii f a 
care La | şi unelte, în pivniţă au găsit și câteva sticle cu 
pletează de minune iarba! pe care a a dus-o Felix 


pe E eri 


| Marijuana (n. tr). 


rom, 
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recunoaște, sfios, că s-ar fi așteptat să găsească aici un fel de adu- 
nare de „hipioți’, nu o trupă de capete limpezi). Gândindu-se 
mai întâi la starea ei, Malorie e singura care nu bea și nu fumează. 
Totuşi, anumite stări sunt pur şi simplu contagioase și, în timp ce 
Rodney Barrett pune, contrar obiceiurilor sale, o muzică un pic 
mai discretă, Malorie se trezeşte că zâmbeşte, ba uneori și râde, 
în ciuda ororilor de neînțeles care au devenit lucruri banale. 
Unde iau ei masa există și un pian. Asemenea teancului de 
cărți umoristice de lângă şifonierul din dormitorul ei, pianul 


pare o rămășiță, aproape nelalocul ei aici, provenind din alte 
vremuri. 


Acum Tom cântă la acel pian. 


— În ce gamă trebuie interpretat acest cântec? strigă Tom, 
transpirat tot, către Felix, așezat la masă, tocmai în cealaltă 
parte a camerei. Cunoșşti notele? 

Felix surâde şi clatină din cap. 

— De unde naiba să le cunosc? Dar, Tom, pot cânta odată 
cu tine, dacă vrei. 

— Nu, te rog! intervine Don, sorbind rom dintr-un pahar 
mare, zâmbind şi el. 

— Nu, nu! rânjește Felix. Chiar mă descurc foarte bine! 

Felix se clatină când se ridică. Dar vine la pian, alături de 
Tom, Împreună, încep să cânte „Its De-Lovely? Radioul stă așe- 
zat pe o vitrină cu geamuri-oglindă. Muzica pusă de Rodney 
Barrett se suprapune discret cu melodia lui Cole Porter. 

— Malorie, tu cum te simţi? o întreabă Don din partea cea- 
laltă a mesei. Cum ţi se pare locul până acum? 

— Sunt bine! răspunde ea. Mare parte din timp, mă gândesc 
doar la copil. | 

Don zâmbeşte. Când o face, Malorie zăreşte tristețea din să 
săturile lui. Don, a aflat ea, a pierdut şi el o soră. Toţi păi ia 
din această casă au trecut prin pierderi devastatoare. Părinţii lui 
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Cheryl, înspăimântați, au plecat spre sud, De-atunci, n-a m 
vorbit cu ei. Felix nădăjduieşte să afle veşti de la fratele lui a fie. 
care telefon dat la întâmplare. Jules vorbeşte adesea despre logod. 
nica lui, Sydney, pe care a găsit-o în șanțul de scurgere de lângă 
blocul lor, înainte de-a da curs anunţului găsit şi de Malorie. Avea 
gâtul tăiat. Însă povestea lui Tom, cugetă Malorie, e cea mai în- 
grozitoare. Dacă un asemenea cuvânt mai poate fi aplicat acum, 

Acum, privindu-l stând în fața pianului, lui Malorie i se 
frânge inima pentru el. 

O clipă, când „Its De-Lovely” ajunge la final, radioul poate 
fi din nou auzit. Cântecul pus de Rodney Barrett se termină și 
el. Apoi bărbatul începe să vorbească. 

— Ascultaţi, ascultați! îi îndeamnă Cheryl. 

Femeia traversează camera, îndreptându-se spre locul în 
care se află aparatul de radio. Se lasă pe vine în faţa lui și dă 
volumul mai tare. 

— Pare mai deprimat decât de obicei. 

Tom ignoră radioul. Asudat tot, soarbe din băutură şi se 
joacă cu primele acorduri ale faimosului „I Got Rhythm” al lui 
Gershwin. Don se întoarce pentru a vedea la ce se referă Cheryl. 
Jules, mângâindu-l pe Victor, care stă pe podea, cu spatele la pe- 
rete, își răsuceşte capul în direcția aparatului de radio. 

— Creaturilor! spune Rodney Barrett cu glas şovăitor. Ce 
ne-aţi luat? Ce căutaţi aici? Aveţi vreun scop anume? 

Don se ridică de la masă şi i se alătură lui Cheryl, lângă radio. 
Tom se opreşte din cântat. 

— Nu l-am mai auzit niciodată adresându-se în mod direct 
creaturilor, spune el de pe băncuţa din faţa pianului. 

— Am pierdut mame, taţi, surori, fraţi, spune Rodney Bar- 
rett. Am pierdut soții și soți, iubiţi şi prieteni. Dar nimic nu 
doare mai tare decât copiii pe care ni i-aţi luat de lângă noi. 
Cum indrăzniţi să le cereți copiilor să se uite la voi? 
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Malorie îl priveşte pe Tom. Acesta ascultă cu atenţie. Pri- 
irea îi e aţintită în depărtare. Ea se ridică şi se apropie de el. 

— A mai părut sumbru și cu alte ocazii, spune Cheryl des- 
pre Rodney Barrett. Dar niciodată ca acum. 

— Nu, e de acord Don. Pare mai beat decât suntem noi, 

— Tom! zice Malorie, aşezându-se lângă el pe băncuţă. 

— Are de gând să se sinucidă, rosteşte brusc Don. 

Malorie ridică privirea, vrând să-i spună lui Don să tacă, 
insă simte şi ea același lucru pe care l-a simţit și el. Dezolarea 
absolută din glasul lui Rodney Barrett. 

— Azi am de gând să trişez, continuă Barrett. O să mi-l iau 
eu, singurul lucru care mi-a rămas şi pe care mi l-aţi mai putea 
lua voi. 

— Of, Doamne! exclamă Cheryl. 

La radio e linişte. 

— Inchide-l, Cheryl! îi spune Jules. Închide-l! 

În timp ce ea întinde mâna spre aparat, un foc de armă 
bubuie în boxe. 

Cheryl ţipă. Victor latră. 

— Ce dracu' s-a întâmplat? începe Felix, privind în gol, 
spre aparatul de radio. 

— A făcut-o, rosteşte Jules, holbându-se la aparat, fără să-l 
vadă. Nu-mi vine să cred... 

Tăcere apoi. 

Tom se ridică de pe băncuţa pianului și închide radioul. Felix 
soarbe din băutură, Jules stă într-un genunchi, potolindu-l pe 
Victor, 

După care, dintr-odată, precum ecoul unei împuşcături, la 
ușa de la intrare se aude un ciocănit. 

Urmat de un al doilea ciocănit. 

Felix porneşte spre ușă, însă Don îl apucă de braţ. 
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__ Omule, nu cumva să deschizi ușa aia, așa, pur și imp, 
U 


i] avertizează e]. Ce-i cu tine? 
A x i | 
— Omule, n-avea de gând s-e fac! spune Felix, eliberia. 


du-și braţul din strânsoare. 
încă o bătaie în uşă. Glasul unei femei răzbate până la ei 


— E cineva acasă? 

Cei din casă nu scot o vorbă și nu se mișcă din loc. 

— Să-i răspundă cineva, zice Malorie, ridicându-se de pe 
băncuța pianului, pentru a o face ea însăși. 

Însă Tom i-o ia înainte. 

— Da! strigă el. Suntem aici. Cine ești? 

— Olympia! Mă numesc Olympia! Mă lăsați să intru? 

Tom se oprește. Pare beat. 

— Eşti singură? întreabă el. 

— Da! 

— Ai ochii închişi? 

— Da, am ochii închiși. Sunt foarte speriată. Vă rog; imi 
daţi drumul? 

Tom se uită la Don. 

— Să ia cineva măturile, spune Tom, iar Jules pleacă după ele 

— Nu cred că ne putem permite să mai hrănim și alte guri 
spune Don. 

— Eşti nebun, spune Felix. Afară e o femeie... 

— Felix, înţeleg și eu ce se petrece, spune Don furios. Dar 
nu ne putem permite să adăpostim toată țara. 

— Dar ea e acolo, afară, chiar acum! spune Felix. 


— lar noi suntem beţi! completează Don. 
— Haide, Don! intervine şi Tom. 


T — Nu mă transformați într-un personaj negativ, spune 
on. Doar știți şi voi la fel de bine ca mine exact câte conserve 


ne-au mai rămas în pivniţă. 
(Ba 


f 
f 
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__ E cineva acasă? strigă iar femeia. 

— Aşteaptă! răspunde Tom. 

Tom şi Don se holbează unul la altul. Jules vine în hol. Îi în- 
tinde o mătură lui Tom. 

— Faceţi cum vreţi, oameni buni! cedează Don. Dar o să 
murim de foame mai devreme din cauza ei. 

Tom se răsuceşte spre ușa de la intrare. 

— Închideţi ochii! spune el. 

Malorie îl ascultă, în timp ce îi aude paşii pe podeaua de 
lemn a holului. 

— Olympia? strigă Tom. 

— Da! 

— Acum o să deschid ușa. Când o deschid, când o auzi des- 
chizându-se, intră în casă cât de iute poți! Ai înțeles? 

= al 

Malorie aude ușa de la intrare deschizându-se. Apoi, miş- 
care. Își închipuie cum Tom o trage pe femeie înăuntru, la fel 
cum au procedat şi cu ea în urmă cu două săptămâni. Apoi 
aude ușa trântindu-se. 

— Să rămâi cu ochii închiși! o avertizează Tom. Trebuie să 
pipăi de jur-imprejur. Să mă asigur că n-a mai intrat și altceva 
odată cu tine. 

Malorie aude cum măturile se freacă de pereţi, de podea, de 
plafon şi, în final, de ușa de la intrare. 

— Bun! zice Tom într-un final. Haideţi să deschidem ochii 
cu toţii! 

Când Malorie îi deschide, zăreşte o femeie palidă, brunetă 
şi extrem de frumoasă, stând alături de Tom. 

— Vă mulțumesc! spune ea cu răsuflarea tăiată. 


Tom se pregăteşte să o întrebe ceva, dar este întrerupt de 
Malorie: 
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— Eşti însărcinată? O întreabă ea pe iri LAS 

Olympia îşi privește pântecul. Tremurând, ridică privite, y 
incuviințează cu o mișcare din cap. 

— În patru luni, răspunde ea. i 

— E incredibil! exclamă Malorie, apropiindu-se. Și eu tot 
cam la fel. 

— Futu-i! zice Don. 

— Sunt vecina voastră, continuă Olympia. Îmi pare rău q 
v-am speriat în felul ăsta! Soțul meu face parte din trupele ae. 
riene. N-am mai primit veşti de la el de săptămâni întregi. A, 
putea fi mort. V-am auzit. Pianul. Mi-a luat ceva să-mi adun 
curajul și să vin la voi. În mod normal, v-aş fi adus și brioşe, 

În ciuda ororii la care tocmai ce fuseseră cu toții martori, 
inocenţa Olympiei izbuteşte să răzbată prin întuneric. 

— Ne bucurăm să te avem alături, spune Tom, însă Malorie 
îi detectează în voce epuizarea și apăsarea faptului că de-acum 
înainte vor trebui să aibă grijă de două femei însărcinate. Hai 
inăuntru! | 

O conduc pe Olympia de-a lungul holului ce duce în sufra- 
gerie. La baza scărilor, aceasta icnește și arătă spre fotografia 
atârnată pe perete, 

— O! exclamă ea. Acel bărbat se mai află aici? 

— Nu, o lămurește Tom. Nu mai e printre noi. Probabil că-l 
cunoşteai. George. El era proprietarul casei. 

Olympia încuviinţează. 

— Da, l-am văzut de multe ori. 

Apoi cei din casă se adună cu toții în sufragerie. Tom s 
MEN lângă Olympia pe canapea. Malorie ascultă în tăcere, " 
ampeg Tom o întreabă cu blândețe pe Olympia despre Jucru- 
por PEL g i-a rămas. Ce a lăsat în urmă- 

SI aici de-acum înainte. 


Unsprezece 


alorie vâsleşte de vreo trei ore incontinuu. Muşchii 

brațelor o ard de durere. Apa rece clipoceşte pe fundul 

bărcii, apă pe care ea însăşi a adunat-o acolo, puţin câte 
puţin, cu fiecare vâsla înfiptă în undele râului. În urmă cu câ. 
teva clipe, Fata i-a spus lui Malorie că trebuie să facă pipi. Ma- 
lorie i-a zis să facă. Acum urina fetei se amestecă cu apa râului 
și Malorie o simte cum se loveşte, călduță, de pantofii ei. 

Se gândește la bărbatul din barcă, pe lângă care au trecut 
nu demult. 

Copiii, se gândește Malorie, nu și-au scos bentițele. Acel glas 
a fost singurul glas omenesc pe care l-au auzit în afară de vocile 
lor. Şi totuși, nu l-au ascultat. 

Da, ea i-a instruit foarte bine. Dar, dacă stai să te gândești, 
nu e un lucru plăcut. Înseamnă că instruirea i-a speriat atât de 
râu pe copii, încât, sub niciun chip, aceștia nu i-ar mai ieşi din 
cuvânt. Când era mică, Malorie se răzvrătea tot timpul împo- 
triva părinţilor. Zahărul nu era permis la ei în casă. Malorie 
aducea pe furiș puţin câte puţin. Filmele de groază nu erau 
permise la ei în casă. Malorie se strecura tiptil la parter, pen- 
tru a le privi la televizor. Când părinţii i-au zis că nu avea voie 
să doarmă pe canapeaua din living, ea şi-a mutat patul cu totul 
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acolo. Acestea fuseseră micile ei plăceri. Copiii lui Malorie 
i 
vor ajunge să l 
Bebeluși fii 


e cunoască. 
nd, i-a învățat să se trezească ținându-și ochi 
inchişi. Stătea deasupra gardului de sârmă al găinilor întins pest 
pătuțurile lor, cu pliciul de muște în mână, și aștepta. Când ce; 
doi copii se trezeau şi deschideau ochii, îi lovea tare peste må. 
nute. Copiii începeau să plângă. Malorie se apleca și le închidea 
ea însăși ochii cu degetele. Dacă-și țineau ochii închişi, ea-și ri- 
dica tricoul şi le dădea să mănânce. Recompensa. 
__ Mami, spune Fata, omul acela era cel care cântă şi la radio? 
Fata se referă la cel de pe caseta pe care îi plăcea lui Felix să 


o asculte. 
— Nu, răspunde Băiatul. 


— Atunci, cine era? întreabă Fata. 


Malorie se întoarce cu fața la Fată, astfel încât glasul ei să se 


audă mai tare. 
— Credeam că am că 
de întrebări care n-au legătură cu râu 


zut de acord să nu punem niciun fel 


I. Acum încălcăm acest 


acord? 
— Nu, răspunde Fata incet. 
Când au ajuns la vârsta de trei ani, Malorie i-a învățat să 
aducă apă de la fântână. Şi-a legat o funie în jurul taliei, iar cë- 
lälalt capăt l-a înfășurat în jurul Băiatului. Apoi, indemnându-l 
să pipăie cărarea cu vârful degetelor de la picioare, l-a trimis Să 
aducă apa de unul singur. Malorie asculta cu atenţie zgomotul 
= de găleata pe care Băiatul o scotea cu neîndemânare din 
pane E s-o care înapoi la ea. De D 
le yae ga ata dia mâini. De fiecare dată can 
Fata ură Spa la fântână şi-l punea să repete manevră: 
urâse sarcina aceea din toată ini Spunea că pămân- 
iai poet aea i at i atit DE 
sub iarba din jurul ei e in jurul fântânii. I se pårea i p 
u oameni, aşa spunea. Malorie 1-3 


"i 
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interzis fetei să mai mănânce, până când aceasta a cedat și s-a 
supus dorinței el. 

Când au mai crescut, a început să-i pună pe copii în două 
colțuri diferite ale sufrageriei. Malorie umbla de colo-colo pe 
covor. Când spunea: „Unde sunt?”, Băiatul şi Fata trebuiau 
să arate cu degetul. Apoi urca la etaj, cobora iar și îi intreba: 
„Unde am fost?” Copiii arătau unde fusese. Când greşeau, Ma- 
lorie tipa la ei. 

Dar nu greşeau de multe ori. Şi, curând, n-au mai greșit deloc. 

Oare Tom ce-ar avea de zis despre asta? se întreabă ea. Ți-ar 
spune că ești cea mai bună mamă de pe Pământ. lar tu l-ai crede. 

Fără Tom, Malorie nu se poate baza decât pe ea. Şi, de multe 
ori, stând singură la masa din bucătărie, în timp ce copiii dor- 
meau în dormitor, ea își punea o Întrebare de neocolit: 

Eşti o mamă bună? Oare acum mai există așa ceva? 

Acum Malorie simte o bătaie ușoară pe genunchi. Icneşte, 
surprinsă. Dar nu-i decât Băiatul. Îi cere săculețul cu mâncare. 
Aflată la jumătatea cursei cu vâsla, Malorie își vâră o mână în 
buzunarul hainei și i-l dă. Aude cum dinţii lui micuţi sfărâmă 
alunele rămase în cutiile de tablă de pe poliţele din pivniţă 
timp de patru ani şi jumătate, înainte ca Malorie să le ia cu ea 
în această dimineaţă. 

Apoi Malorie se opreşte cu totul din vâslit. Îi este cald. Prea 
cald. Transpiră de parcă ar fi în mijlocul lunii iunie. Îşi scoate 
haina şi o așază pe bancă, lângă ea. Apoi simte o bătaie uşoară 
pe spate. Şi Fetei îi e foame. 

Eşti o mamă bună? se întreabă ea, întinzându-i copilei al 
doilea săculeț cu mâncare. 

Cum să se aștepte din partea copiilor să aibă visuri până la 
stele, dacă ei nici măcar nu-și pot înălța capetele pentru a le privi? 

Malorie nu cunoaşte răspunsul la această întrebare. 
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om meșterește ceva dintr-o veche cutie de chitară și o pernit; 

de pe canapea. Olympia doarme sus la etaj, în dormitorul 

lipit de cel al lui Malorie. Felix i l-a cedat ei, aşa cum Tomi 
La cedat pe-al său lui Malorie. Acum Felix doarme pe cana- 
din living. Cu o seară înainte, Tom a alcătuit o listă de- 
le rămase în casa Olympiei despre care i-a 
ţia a început pe un ton optimist, însă re- 
uţinele lucruri care le-ar fi fost de folos 
le. Hârtie. Încă o găleată. 
aşa cum a subliniat 
te ar depăși riscul 


peaua 
taliată cu obiecte 
povestit chiar ea. Discu 
zultatul final a fost că p 
n-ar fi meritat riscul de-a merge după e 
Trusa de scule a soțului Olympiei. Şi totuși, 


Felix, dacă și când nevoia pentru acele obiec 
ta totuși să meargă după ele. Unele 


tea să le fie de folos mai devreme 


decât s-ar aștepta. Alune la cutie, ton, paste, condimente. În 
timp ce discutau despre mâncare, Tom le-a explicat celorlalţi 
câte provizii le-au mai rămas în pivniță. Faptul că aveau să se 
termine o îngrijora profund pe Malorie. | 
În acest moment, Jules doarme în camera din capătul | 
tinitus. Stă pe o saltea întinsă pe podea, într-un colţ al încăpe“ 
Aa În celălalt colţ se află salteaua lui Don. Între ei e O masă de | 
lemn înaltă, pe care sunt aşezate lucrurile lor. Şi Victor € acolo | 


i 


obtinerii lor, atunci ar meri 
lucruri, spunea Don, ar pu 
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cu ei. Jules sforăie. O muzică lentă se aude de pe o casetă ce ru- 
lează în aparatul de radio cu casetofon. Muzica răzbate dinspre 
jocul unde iau de obicei masa, acolo unde Felix și Don îşi fac 
de lucru cu niște cărți de joc Pee-wee Herman!, cu care joacă 
euchre?. Cheryl spală haine într-o găleată așezată în chiuveta 
din bucătărie. 

Malorie e singură cu Tom pe canapeaua din living. 

— Cel căruia i-a aparţinut casa, spune Malorie. George, așa 
se numea? El a postat anunţul? Mai era aici când ai ajuns tu? 

Tom, care încearcă să meșterească o protecție căptușită pen- 
tru partea interioară a unui parbriz de mașină, o priveşte în ochi 
pe Malorie. Părul îi pare şi mai nisipiu în lumina lumânării. 

— Eu am fost primul care a răspuns la anunţul din ziar, în- 
cepe Tom. George era un tip grozav. A primit străini la el în 
casă atunci când toată lumea își încuia uşile. Şi îi mergea și 
mintea înaintea tuturor, un mare gânditor. Tot timpul venea 
cu idei noi. Dacă am putea privi pe ferestre cu ajutorul unor 
lentile? Prin sticlă refractară? Cu telescoape? Cu binocluri? 
Asta era ideea lui măreaţă. Că totul ține de vedere, că poate 
n-ar trebui decât să ne modificăm vederea periferică. Sau să 
ne schimbăm modul efectiv în care vedem ceva. Dacă le pri- 
veam printr-un obiect, poate că aceste creaturi nu ne-ar mai fi 
putut face rău. Şi-am început amândoi să căutăm o cale de-a 
rezolva această problemă. lar George, fiind aşa cum era, nu s-a 


mulțumit doar să vorbească despre subiect. El voia să şi pro- 
băm teoriile. 
Se a | 
! Personaj comic fictiv, creat şi interpretat de actorul de comedie 
Paul Reubens (n. 1952), protagonistul unei serii de filme şi seriale din 
anii 1980 (n. tr.). “A 
* Euchre, joc de cărţi, cel mai adesea cu patru participanţi, împărțiți 
în două echipe (n. red.). 
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În timp ce Tom vorbește, Malorie ş ameaza pe tipul 


din fotografii urcând pe po 
__ În noaptea în care a sosit Don, ne-am aşezat toți trei in 
bucătărie și, în timp Ce ascultam la io George a venit cu 
ideea că o formă de viaţă” a făcut să se întâmple toate astea 
Se întâmpla înainte să vină postul MSNBC cu teoria respec. 
tivă. George zicea că a găsit ideea într-o carte veche, Possible 
Impossibilities!. În ea se discuta despre forme de viață incom- 
patibile una cu alta. Două lumi ale căror elemente componente 
să fie atât de străine unul față de altul, încât să-și facă rău dacă 
li se încrucișează drumurile. Și dacă o astfel de formă de viață 
diferită ar fi izbutit, cumva, să ajungă aici... ei bine, asta spu- 
nea George că s-a întâmplat. Că au găsit o cale de-a ajunge 
aici, intenţionat sau nu. Mi-a plăcut la nebunie teoria lui. Lui 
Don nu i-a plăcut. Pe atunci petrecea o mulțime de timp pe in- 
ternet, documentându-se despre chimicale, raze gamma, orice 
chestie nevăzută care ne-ar putea face rău dacă ne-am uita la 
ea, pentru că nu ştim că ne uităm la ea. Mda, Don era destul 
de încrâncenat din cauza asta. Se aprinde uşor. Deja ţi-ai dat 
Şi tu seama cât de repede se înfurie. Însă George era genul de 
oni căruia, odată ce i-a venit o idee, nu se lasă până n-o pune 
j aplicare, oricât de periculoasă ar fi ea. Când au ajuns Felix 
Aiii pr opar să-şi testeze teoria despre d 
ternet. Erau atât de ta i sau: tot ce ii el de pe in- 
funcţionează Ochii, des enii capre aie dp “i a 
Pre cum anume ar: sai SRI) optice şi refracția luminii, des 
beam despre ele + ncţionează telescoapele şi multe altele. Vor- 
ot timpul. Când Don, Felix şi Jules dormeau 


' Elizabeth 
i: Hall, Possi 
Ta Osibilit eyele Impossibilities: A Look at Parapsychology 
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eu şi George ne aşezam la masa din bucătărie şi desenam dia- 
grame. E] se plimba încolo idolii apoi se oprea, se intorcea 
spre mine şi mă întreba: „Se ştie dacă vreo victimă purta oche- 
lari? Poate că o fereastră închisă ne-ar putea apăra, dacă am 
găsi niște unghiuri potrivite.” Apoi, dezbăteam ore întregi acele 
subiecte. Urmăream cu toții ştirile în mod constant, sperând să 
aflăm noi indicii, o frântură de informaţie pe care s-o putem 
folosi pentru a găsi o cale ca oamenii să se poată apăra. Însă re- 
portajele au început să se repete. lar George a devenit nerăb- 
dător. Cu cât vorbea mai mult despre testarea teoriei sale cu 
„vederea modificată”, cu atât dorea mai abitir să o încerce. Îmi 
era teamă, Malorie. Dar George era precum căpitanul unui vas 
pe cale să se scufunde şi nu-i era frică de moarte. Şi dacă mer- 
gea?! Ei bine, asta ar fi însemnat găsirea unui leac care să vin- 
dece planeta de cea mai oribilă plagă care a lovit-o vreodată. 

În timp ce Tom vorbea, lumina lumânării îi juca în ochi. 

— Ce-a folosit? întreabă Malorie. 

— O cameră video, răspunde Tom. Avea una la etaj. O ca- 
meră din acelea vechi, cu casete. A trecut la fapte fără să ne 
spună. Într-o noapte, a instalat-o în spatele uneia dintre păturile 
acelea atârnate în sufragerie. Dimineaţă, m-am trezit primul 
şi l-am găsit dormind pe podea, chiar aici. Când m-a auzit, s-a 
ridicat şi a dat fuga la cameră. Mi-a zis: „Tom am făcut-o! Am 
înregistrat cinci ore de filmare. Sunt chiar aici, aici, înăuntrul 
acestei camere. E posibil să fi găsit leacul pentru... chestia asta. 
Vederea indirectă. Filmarea. Ar trebui să o privim!” l-am spos 
că era o idee proastă. În plus, credeam că era puțin probabil 
să fi înregistrat ceva folositor în doar cinci ore de filmare. Dar 
el avea un plan pe care ni l-a prezentat tuturor. Ne-a pona 
trebuia ca unul dintre noi să-l lege de un scaun într-unul din- 
tre dormitoarele de la etaj. lar el urma să vizioneze filmarea 
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88 
e că așa, legat de scaun, ar fi putu 
evita 


ucrurile urmau să se inrăutățească D 
s-a înfuriat teribil. l-a spus lui George că s-a transformat i 
amenințare la adresa noastră. Avea dreptate când spunea j 
habar n-aveam cu c€ ne confruntăm și că dacă lui George ave, 
să i se intâmple ceva, atunci şi nouă ar fi urmat să ni se întâm. 
ple ceva. Însă eu şi Felix ne-am opus. Am votat. Don a fost sin. 
rul care s-a împotrivit dorinței lui. A pomenit de faptul c-ar 
vrea să plece. Am incercat să-l convingem să se răzgândească. 
Si, într-un final, George ne-a zis că n-are nevoie de permisiune 
în propria casă pentru a face ce dorea. Aşa că i-am Zis că il voi 


lega eu de scaun. 

— Şi l-ai legat? 

— L-am legat. 

Tom își aţinteşte privirea la covor. 

— George a început să icnească. De parcă i s-ar fi înțepenit 
ceva în gât. Se afla acolo de două ore, timp în care nu scosese 
un sunet. Apoi a Început să strige: „Tom! Căcat cu ochi ce eşti! 
Vino sus! Vino sus! A început să chicotească, apoi să țipe, apoi 
să urle. Zici că era un câine. Am auzit scaunul izbindu-se tare de 
podea. Urla înjurături. Jules s-a ridicat ca să-l ajute, dar eu l-am 
prins de braţ și l-am oprit. Nu puteam face nimic, decât să ascul- 
tām. Apoi am auzit tot. Totul, până când s-a sfărâmat scaunul și 
dia încetat şi tipetele. După aceea am așteptat. Am aşteptat mult 
TO pa urmă, n urcat toţi sus. Legaţi la ochi, am il 
ceai se pe rise ceai A văzut ce-și făcuse Georg“. 
prin muşchi, iii i Popii, Bed acestea Îi iti cu sn 
căci île at un tont pi ea la os. Tot corpul îi sii 4 

. , sânge și piele căzute peste funiile trecu 
peste piept, peste burtă, gât, închei piei iza yomi- 
tat. Eu şi cu Don am în 8 di ŞI picioare. ài ix : i 

genuncheat lângă George şi-am începu 


(O 


o. Era de pârer 


acol 
dacă | 


să-şi facă rău 
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să facem curățenie. Când am terminat, Don a insistat să ardem 
banda video. Aşa c-am ars-o. Şi-n timp ce ardea, nu puteam să 
nu mă gândesc că odată cu ea dispărea în neant Şi prima noastră 
teorie adevărată. Se părea că, indiferent prin ce prismă le-ai fi 
privit, creaturile acelea aveau să-ți facă rău. 

Malorie nu scoate un cuvânt. 


— Şi totuşi, ştii ceva? Avea dreptate. Într-un fel. El a formu- 
lat ipoteza cu creaturile cu mult înainte să fie pomenită la ştiri. 
Era clar că dibuise ceva. Poate că dacă ar fi abordat problema 
din alt unghi, George ar fi putut să schimbe lumea. 

Tom are lacrimi în ochi. 

— Malorie, ştii ce mă îngrijorează cel mai tare în privința 
acestei poveşti? 

— Ce! 

— Camera video n-a înregistrat decât cinci ore și a sur- 
prins ceva. Câte or fi pe-afară? 

Malorie fixează cu atenţie păturile din ferestre. Apoi, îşi în- 
dreaptă din nou atenţia asupra lui Tom. Bărbatul face nişte retu- 
şuri la protecția pentru parbriz la care meşterește. Din spaţiul 
unde iau masa răzbate o muzică discretă. 

— Bun, să sperăm că asta ne va ajuta! spune Tom, ridicând 
obiectul în mâini, Şi, ştii ceva, nu ne putem opri din a încerca 
doar pentru c-a murit George. Uneori, cred că Don a rămas cu 
sechele. Oricum, ce s-a întâmplat l-a marcat. 

Tom se ridică şi ține obiectul în față, ca să-l admire. Malo- 
rie aude cum se rupe ceva, apoi chestia pe care a cusut-o Tom 
se destramă în bucăţi la picioarele lui. 

El se întoarce spre Malorie. 

— Nu putem să ne oprim din a încerca. 


Treisprezece 


šrarea care duce la fântână. În mâna dreaptă 


elix merge pe c 
leți ale casei. E cea din lemn. 


ține una dintre cele şase gă 
Toarta de fier neagră O face să pară veche. Este mai grea 
dar pe Felix nu-l deranjează. De fapt, îi place. Îl 
pământ, spune el. 
foara. Celălalt capăt al ei este legat 
chiar în fața ușii din spate. 


decât celelalte, 
menţine cu picioarele pe 
În jurul taliei are legată s 
de un stâlp de oţel înfipt în pământ, 
Firul e destul de lung. O fâşie se freacă de pantalonii lui şi de 
pantofi. Îşi face griji că s-ar putea împiedica de bucata de sfoară 
aşa că o ridică încet cu mâna stângă și o ţine departe de corp: 
Are bentiţa la ochi. Bucăţile de rame de tablouri vechi care Mâr- 
ginesc cărarea îl ghidează ca să nu se apropie prea mult de 0 
margine sau de alta. 
— E la fel ca Operaţiunea! strigă e] către Jules, 
aie ochi şi el, lângă stâlp. Îţi mai aduci aminte 
jecare dată când ating cu degetul de la picio 
aude un bâzâit puternic. 
în mara încontinuu de când Felix a plecat spre fântână 
lălalt îl inf să pn) casă de fiecare dată. Unul aduce âP* g 
informează cât de de . y z iutorti 
parte a ajuns față de casă cu aju 


vocii. Jules nu oE 
prea a zis nimic, A recitat poezii învățate în jicet- | 


"te 


care aşteaptă: 
de jocul ăsta! 
r lemnul $€ 


Bird Box: Orbește 9| 


Acum își aminteşte de cele trei slujbe pe care le-a avut după ce-a 
„bsolvil. Felix poate auzi unele cuvinte, dar nu pe toate, N-are 
importanţă. Atât timp cât Jules continuă să vorbească, Felix nu 
mai are aceeași puternică senzație că s-ar afla pe mare. 

Dar tot o mai simte. 

Se loveşte de fântână când ajunge la ea. Ghizdul din bolo- 
vani de piatră îi zgârie coapsa. Felix e uimit de cât de tare î] 
doare, deşi a mers ca melcul, şi îşi închipuie ce tare l-ar fi durut 
dacă ar fi alergat. 

— Jules, am ajuns la fântână! Prind găleata acum. 

Nu doar Jules îl așteaptă pe Felix. Cheryl stă în spatele ușii 
închise din spatele casei. Așteaptă în bucătărie, ascultând cu 
atenţie prin ușă. Cel care aşteaptă de obicei în bucătărie stă 
acolo doar pentru eventualitatea în care ceva nu merge cum 
trebuie afară. Speră și ea ca rolul său de „plasă de siguranță” să 
nu aibă rost nici astăzi. 

Deasupra gurii fântânii e amplasată o grindă de lemn. La 
fiecare capăt are câte un cârlig de fier. Acesta-i motivul pentru 

„care lui Felix îi place să ia găleata de lemn când îi vine rândul. 

Este singura care se potriveşte perfect în cârlige. Leagă funia 
fântânii de găleată. După ce-a legat-o bine, roteşte manivela, 
întinzând funia la maximum. Având mâinile libere, şi le poate 
șterge pe blugi. 

Apoi aude ceva mișcându-se pe-aproape. 

Se răsucește cu iuțeală și-și duce mâinile la ochi. Dar nu se 
întâmplă nimic. Nu sare nimic la el. Îl aude pe Jules vorbind, 
din pragul ușii din spate. Ceva despre o slujbă ca mecanic. Des- 
pre repararea unor lucruri. 

Felix ascultă. 

Răsuflând adânc, răsuceşte o dată manivela în direcția opusă, 
cu urechile ciulite la ce se întâmplă în curte. Funia este acum 
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suficient de liberă încât să poată desprinde găleata din cârlige 
să o lase să atârne, suspendată, deasupra gurii de piatră a fânta. 
nii. Mai aşteaptă încă un minut. Jules strigă la el: 

— Felix, e totul bine? 

Felix mai ascultă niţel înainte de a răspunde. Auzind 
glasul, capătă senzaţia că acesta îi va trăda poziția exact 
care se află. 

— Da. Mi s-a părut că aud ceva. 

— Ce? 

— Mi s-a părut că aud ceva! Acum scot apa. 

Felix răsucește manivela și coboară găleata. O aude frecân. 
du-se de pereţii interiori ai fântânii. Zgomotele sunt urmate de 
ecouri goale. Felix ştie că va fi nevoie de vreo douăzeci de ră. 


suciri ale manivelei pentru ca găleata să atingă apa. Acum le 
numără. 


U-și 
ă în 


— Asta-i a unsprezecea, asta-i a douăsprezecea, asta-i a 
treisprezecea... 

La a nouăsprezecea, aude un clipocit venind din fundul fån- 
tânii. Când consideră că s-a umplut găleata, începe să o ridice.: 
O prinde apoi în cârlige, desface funia Și începe să meargă spre 
Jules. 

Va face această manevră de trei ori. 

— O aduc în casă pe prima! anunţă Felix. | 

Jules vorbeşte în continuare despre repararea maşinilor. 
Când Felix ajunge la el, Jules îl atinge pe umăr. De obicei, când 
ajung în acest punct, cel care aşteaptă lângă stâlp bate la ui 
anunțând persoana care aşteaptă înăuntru că prima găleată â 
fost livrată. Însă Jules şovăie. 

— Ce-ai auzit acolo? întreabă el. 

Felix, care ţine în continuare găleata grea, chibzuiește. 

— Cred că o căprioară. Nu sunt sigur. 


p= 


Bird Box: Orbește 93 


_ S-a auzit în pădure? 

_ Nu ştiu de unde s-a auzit. 

Jules nu mai spune nimic. Apoi, Felix îl aude mișcându-se. 

— Pipăi prin jur ca să te asiguri că suntem singuri? 

— Da. 

Când se arată mulțumit, Jules bate de două ori în ușă. Ia gă- 
leata din mâinile lui Felix. Cheryl deschide iute ușa și Jules i-o 
dă. Uşa se închide la loc. 

— Uite-o şi pe a doua! spune Jules, întinzându-i lui Felix altă 
găleată. 

Felix porneşte din nou către fântână. Găleata pe care o cară 
acum e făcută din tablă. Mai sunt încă trei la fel în casă. Pe fun- 
dul ei au pus două pietre grele. Tom le-a așezat acolo după ce şi-a 
dat seama că vasul nu era suficient de greu pentru a se scufunda. 
E prea găleata, dar nu la fel de grea precum cea de lemn. Jules 
începe iar să vorbească. Acum despre rasele de câini. Felix a mai 
auzit multe despre acest subiect. Jules a avut odată un labrador 
alb, Cherry, despre care spunea că era cel mai jucăuș câine pe 
care l-a văzut vreodată. Când atinge cu pantoful lemnul înfipt 
în pământ, Jules se-împiedică. Merge prea repede. E conştient 
de acest lucru. Așa că încetinește. De data asta, ajuns la fântână, 
Pipăie aerul din faţa lui cu mâna întinsă. Aşază găleata pe ghiz- 
dul de piatră şi începe să lege funia de pe grindă de toarta găleți. 

Aude ceva. Din nou. Sună a lemn trosnind undeva, nu prea 
departe. 

Când Felix se întoarce iar, loveşte din greşeală găleata aşezată 
pe ghizdul fântânii. Aceasta cade înăuntru; manivela se roteşte 
de una singură. Găleata se loveşte cu putere de fund. Metalul 
reverberează cu putere când se loveşte de piatră. Jules strigă la 
el. Felix, întorcându-se în direcția lui, se simte incredibil de vul- 
nerabil. Încă o dată, habar nu are de unde a venit acel zgomot. 
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nd adânc. Se reazemă de bolovan; 
i 
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Ascultă cu atenție; răsuflă 


piatră şi aşteaptă. 
Vântul face frun 
Nu se mai aude nimic altceva. 


— Felix? 
__ Am scăpat găleata în fântână! 


zele copacilor să foșnească. 


— Era legată? 


Felix nu zice nimic. 
Se răsuceşte iar spre fântână, neliniștit din cale-afară. Trage 


de funia prinsă de grindă și descoperă că, da, a legat-o de toarta 
găleții înainte să o dărâme înăuntru. Dă drumul funiei. Se în- 
toarce iar cu faţa spre curte. Se oprește. Apoi începe să tragă 


în sus a doua găleată cu apă. 
În drum înapoi spre casă, 
— Eşti bine, Felix? - 
— Da. 
— Pur şi simplu ai scăpat-o înăuntru? 
— Am dărâmat-o. Da. Mi s-a părut că aud iar ceva. 
_ A ce-a sunat? O rămurică rupându-se* 
— Nu. Da. Poate. Nu sunt sigur. 
Când Felix ajunge la Jules, acesta îi ia gäl 
— Eşti sigur că nu ţi-a ajuns pentru azi? 
— Da. Am adus deja două găleți. E-n regulă. 
dracului tot felul de chestii pe-acolo, Jules. 
— Vrei s-o aduc eu pe ultima? 
— Nu. Pot s-o fac. 
F: si iri pi din spate. Cheryl deschide, primeşte 
foi ial i ui Pie pe a treia. 
á °? întreabă ea. 
isi ie Felix. Suntem bine. 
e uşa. 


Jules îi pune diverse întrebări. 


eata din mână. 


Doar că aud 


r 
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— Gata, spune Jules. Dacă ai nevoie de mine, să-mi zici! 
Adu-ti aminte, suntem legați unul de altul! 
de funie. 

— În regulă! 

A treia oară în drum spre fântână, Felix îşi aduce aminte de 
faptul că trebuie să încetinească iar pasul. E conștient de ce se 
grăbeşte. Vrea să ajungă înapoi în casă, unde-l poate privi pe 
Jules în ochi, unde păturile din ferestre îl fac să se simtă în sigu- 
ranță. Şi totuși, ajunge la fântână mai repede decât s-ar aştepta. 


Încet, încet, leagă iar funia de pe grindä de toarta găleții. Apoi 
se opreşte. 


continuă el, trăgând 


„Nu se mai aude niciun zgomot în afară de glasul lui Jules, 
venind dinspre celălalt capăt al funiei. 
I se pare că lumea este neobișnuit de liniştită. 
Felix învârte manivela. 
— O dată, de două ori... 
Jules vorbește în continuare. Glasul lui vine de departe. De 
foarte departe. 
—— ... a şasea oară, a şaptea... 
Jules pare neliniștit. De ce pare neliniștit? Aşa trebuie să fie? 
— ... a Zecea oară, a unsprezecea... 
Pe sub bentița lui Felix încep să se formeze broboane de su- 
doare. Acestea încep să-i curgă uşor de-a lungul nasului. | 
Vom ajunge cât de curând înapoi, înăuntru, îşi spune Felix 
în gând. Trebuie doar să umplu a treia găleată și să mă întorc 
dracului... 
Aude iar acel zgomot. A treia oară. 
Însă de data asta îşi dă seama de unde provine. 
Vine din fântână. 
Dă drumul manivelei şi face un pas în spate. Găleata cade, 
lovindu-se de piatră, înainte de-a se scufunda în apă. 
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S-a mişcat ceva. S-a mişcat ceva în apă. 
Oare chiar s-a mişcat ceva în apă? 


Dintr-odată, i se face frig. Tremură. 
Jules strigă la el, însă Felix nu vrea să-i răspundă. Nu y 
NU vrea 


să scoată niciun s$ 
Aşteaptă. Şi cu câta 
La fel cum tăcerea devin 
e pe cale să audă ceva ce n 
ude niciun zgomot, el încep 
că s-a înşelat. Sigur, s-ar fi putut 
e s-ar fi putut afla și în râu. Sau în 
S-ar fi putut afla oriunde. 
Se apropie iar de fântână. Înainte 
funie, mai întâi atinge ghizdul de p 
este el. Vrea să aprecieze cu exac 


unet. 
șteaptă mai mult, cu atât îi creşte și spaima 
e din ce în ce mai asurzitoare. Ca și cum 
u vrea să audă. Dar când nu se mai 
e încet, încet să se convingă singur 
afla ceva în fântână, dar la fel de 
bin pădure. Sau în iarbă. 

de-a întinde mâna după 
iatră. Îşi plimbă dege- 
tele p titate cât de largă este 
deschiderea. 

Ai putea încăpea acolo? Ar putea încăpea cineva înăuntru? 

Nu e sigur. Se răsuceşte spre casă, gata să abandoneze gă- 
leata acolo unde este acum. Apoi se întoarce iar spre fântână şi 
începe să învârtă manivela, cu iuţeală. 

Ai început să auzi diverse lucruri. Omule, îți pierzi minţile! 
Trage sus chestia asta! Întoarce-te în casă! Acum! 

Dar, în timp ce dă la manivelă, Felix simte cum un grăunte 
de spaimă începe să crească încetișor înlăuntrul său, un gră- 
arzi amenință să devină prea greu de suportat, cât de cu- 
aia Găleata, i se pare lui, pare un pic mai grea decât ar trebui 
in mod normal să fie. 

a ziceai grea! RIDICĂ găleata și întoarce-te INAPOI în 
PR pă apa ri Apa fântânii, Felix se opreşte. 
spre ea. Îi tremură mâna. Cån 


încet, în- 
d ating? 


r 


Bird Box: Orbește 97 


cu degetele marginea de metal umedă, înghite în s 
simțind un nod în gât. Apoi își vâră mâna în găleată 

— Felix? 

Jules strigă la el. 

Felix simte că în găleată nu se află decât apă. 

Vezi? Ţi-ai închipuit... 

În spatele lui, aude picioare ude umblând prin iarbă. 

Felix scapă găleata şi-o rupe la fugă. 

Cade. 

Ridică-te! 

Se ridică şi o ia iar la fugă. 

Jules strigă la el. El strigă la Jules. 

Cade iar. 

Ridică-te! Ridică-te! 

Se ridică iar. Şi fuge. 

E prins de mâinile lui Jules. 

Uşa din spate s-a deschis şi ea. Simte pe trup alte mâini. A 
ajuns înăuntru. Vorbeşte toată lumea în acelaşi timp. Don ţipă. 
Cheryl ţipă. Tom le spune tuturor să se liniştească. Uşa din 
Spate e închisă acum. Olympia întreabă ce se întâmplă. Cheryl 
întreabă ce se întâmplă. Tom le spune tuturor să închidă ochii. 
Cineva îl atinge pe Felix. Jules ţipă la toată lumea să facă liniște. 

Tac toți. 

Apoi vorbeşte Tom, cu iuțeală: 

— Don, ai verificat uşa din spate? 

— Cum dracu’ să ştiu dacă am verificat-o cum trebuie, 
omule? 

— Te întreb doar dacă ai verificat-o. 


— Am verificat-o. Da. Am verificat-o. 
Tom spune: 


ec O dată, 


— Felix, ce s-a întâmplat? 
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Felix le povesteşte. Fiecare detaliu pe care și-l ami 
Tom îl pune să repete ce s-â întâmplat la sfârşit. Vrea să rau te 
multe despre <° i-a făcut apariția la uşa din patela 
inte săi drumul înăuntru. În timp ce era lăsat Sr 
Felix îi mai poves tru 
__ în regulă! spune ir Tom. 
Malorie sê incordează. 


_ Sunt bine! zice Tom. 
Malorie deschide ochii. Pe blatul din bucătărie sunt două 


găleți cu apă din fântână. Pe Felix ;] vede stând, legat la ochi, 
lângă ușa din spate. Jules îi scoate bentița. 
_ Încuiați uşa! îi îndeamnă Tom. 
__ £ încuiată, intervine Cheryl. 
— Jules, continuă Tom, aşază SC 


ușii. Apoi blochează fereastra din sufragerie cu 
_ Tom, mă sperii! îngaimă Olympia. 


teşte o dată. 
Eu deschid ochii. 


E-n regulă! 


aunele de la masă în fața 
blatul mesei. 


de la intrare cu aju- 


— Don, hai cu mine! Vom bloca ușă 
torul vitrinei. Felix, Cheryl, răsuciţi canapeaua din living Pë 
o parte! Blocaţi cu ea una dintre ferestre! O să găsesc ceva CU 
care să o blochez pe cealaltă. 

Cei din casă îl privesc cu atenție pe Tom. 

“i Haideţi! devine el nerăbdător. Să-i dăm bătaie! 

p ce încep să se împrăștie care încotro, Malorie îl atinge 
pe Tom pe braţ. 

— Ce e? 

— Vă putem aj 
handicapate. ici şi eu cu Olympia. Suntem 8" avide, nu 
"Stei a şeza saltelele de la etaj peste ferestre, Ca să 

jtă grijă 


— Bine. Dar să fiţi 
ei iți legate | -I Q; : : 
DA avut vreodată ta win pie 2 idia 
oi iese şi T. à : 
trec prin mă a bucătărie. Când Malorie şi Olympia 
se află deja acolo, mutând canapeaua 


~ 
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ajunse Sus, cele două femei aşază uşor salteaua lui Malorie pe 
o parte; sprijinind-o de patura din fereastră. Procedează la fel 
şi-n camera Olympiei, apoi în a lui Cheryl. 

Când coboară din nou la parter, găsesc absolut toate feres- 
trele blocate. 

Cei din casă s-au strâns în living. Stau foarte aproape unul 
de celălalt. 

— Tom, este ceva pe-afară? întreabă Olympia. 

Tom ezită Înainte de-a răspunde. Malorie detectează ceva 
mai mult decât simplă teamă în privirea Olympiei. Ceva ce 
simte şi ea, la rândul ei. 

— Poate... 

Tom priveşte ferestrele pe rând. 

— Dar ar fi putut fi şi... o căprioară, nu? Ar fi putut fi o 
căprioară? 

— Poate. 

Pe rând, cei din casă se așază cu toţii pe covorul întins pe 
podea. Umăr la umăr, spate în spate. În mijlocul încăperii, în 
timp ce canapeaua au aşezat-o în dreptul unei ferestre, iar sca- 
unele din bucătărie, unul peste altul, în dreptul celeilalte, stau 
şi așteaptă în tăcere. 

Ascultă cu atenţie. 


SE / 4 
X 
X 


š rece din râu o stropește pe pantaloni în timp ce Malorie 
lească. De fiecare dată când o udă apa, își 
turile din râu își face mâinile 
n râs încercarea de evadare. 


P 

continuă să vâs 

imaginează că una dintre crea 
căuş şi o împroașcă, luându-i parcă i 
Tremură din tot corpul. 

Cartea despre copii a Olympiei, își aduce aminte Malorie, a 
invățat-o multe lucruri. Dar O frază anume din În sfârșit... un 
bebeluș! i-a atins O coardă sensibilă: 

Copilul tău este mai istef decât îți închipui. 
pte aşa ceva. 
se trezeasca 
teamă. N-a 
mente când 


La început, lui Malorie i-a venit greu să acce 
În lumea asta nouă, bebeluşii au fost instruiți să 
tinându-şi ochii închiși. Au fost crescuţi să le fie 
fost loc pentru necunoscute. Totuşi, au existat mo 
Băiatul şi Fata au luat-o prin surprindere. 

Odată, după ce strânsese toate jucăriile improvizate ale 
copiilor de pe holul de la etaj, Malorie a intrat în sufragerie. 
fie ee mişcându-se în încăperea de la capătul ho- 

— Băiete? a strigat ea. Fato? 

Pee pere pt 
anA n pătuțurile lor, cu mai puțin de O 


Bird Box: Orbește 101 


Malorie a închis ochii şi a păşit pe hol. 

Ştia însă ce era cu acel zgomot. Ştia cu precizie locul fiecă- 
rui obiect din casă. Era o carte ce căzuse de pe masa din ca- 
mera pe care odinioară o împărţiseră Don şi Jules. 

Ajunsă în fața ușii de la dormitorul copiilor, Malorie s-a 
oprit. De dincolo de ea a auzit un sforăit uşor, 

Un al doilea bufnet venit din camera nefolosită a făcut-o pe 
Malorie să icnească, surprinsă. Baia se afla la doar câţiva paşi 
de ea. Copiii dormeau. Dacă ar fi izbutit să ajungă până în baie, 
s-ar fi putut apăra. 

Orbeşte, cu braţele ridicate în dreptul feţei, s-a mișcat cu 
iuțeală, lovindu-se cu putere de perete, înainte de-a găsi intra- 
rea în baie. Ajunsă înăuntru, s-a izbit cu șoldul de chiuvetă. A 
pipăit panicată de-a lungul peretelui, până a simţit sub degete 
țesătura unui prosop atârnat. Şi l-a înfășurat strâns în jurul 


ochilor. I-a făcut două noduri. Apoi, în spatele uşii deschise, a 
găsit ceea ce căuta. 


Toporul din grădină. 

Înarmată şi legată la ochi, a ieşit apoi din baie. Strângând 
coada toporului cu ambele mâinii, s-a apropiat puţin câte puţin 
de ușa pe care ştia că o lăsa închisă de fiecare dată. O uşă care 
acum era deschisă. 

A păşit înăuntru. 

Fără să vadă nimic, a măturat aerul cu toporul, la nivelul 
ochilor, A lovit peretele de lemn și a ţipat când aerul s-a um- 
plut de așchii. S-a răsucit şi-a mai lovit o dată, de data asta iz- 
bind peretele opus. 

— leşi afară! Lasă-mi copiii în pace! 

Gâfâind, a aşteptat. ; 

Un răspuns. O mişcare. Orice ar fi fost chestia care dărâ- 
mase cărțile, 

Apoi l-a auzit pe Băiat, la picioarele ei, văicărindu-se. 

— Băiete? 
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ă în genunchi, Malorie l-a găsit ime 
cu care se legase și a deschis ochii. 
le lui micuţe se afla o riglă. Lângă T 


Consternată și lăsat dn 


Şi-a desfăcut prosopul 
A văzut că-n mâini 


văzut şi cărțile. E | 
L-a ridicat uşor și l-a cărat până în dormitor. Acolo, a väzu 


că el dăduse la o parte capacul din plasă de deasupra Pătuțulu 
L-a aşezat lângă el, pe podea. După care, l-a pus să-l] închidă 
la loc și să-l deschidă. Băiatul doar se holba la ea. Malorie S-a 
jucat niţel cu lăcățelul, îndemnându-l să-i arate dacă îl poate 
desface. Iar el l-a desfăcut. 

Malorie l-a plesnit cu palma. 

În sfârșit... un bebeluș! 

Și-a adus aminte de cartea despre copii a Olympiei. Care 
acum era a ei. 

Şi singura frază din ea pe care a tot încercat s-o uite i-a re- 
venit în minte: 

Copilul tău este mai isteţ decât îţi închipui. 

Înainte, asta o făcea să se îngrijoreze. Însă astăzi, în barcă, 
folosindu-se de copii pe post de ghizi, se agaţă de această frază, 
nădăjduind că micuţii sunt cât se poate de pregătiți pentru 
ceea ce va urma în timpul călătoriei pe râu. 

Da, speră că sunt mai isteți decât ceea îi aşteaptă de acum 
înainte. 


u nu beau din apa asta! spune Malorie. 

Toţi cei din casă sunt epuizați. Au dormit înghesuiți 
unul într-altul pe podeaua din sufragerie, deşi nimeni 
n-a apucat să se odihnească prea mult. 

— Malorie, nu putem sta zile întregi fără să bem apă! o 
avertizează Tom. Gândeşte-te la copil! 


— La el mă și gândesc. 

În bucătărie, pe blatul de gătit, cele două găleți cu apă aduse 
de Felix au rămas neatinse. Unul câte unul, cei din casă îşi ling 
buzele uscate. Au trecut deja douăzeci şi patru de ore şi po- 
sibilitatea ca nimic să nu se schimbe de aici înainte cântărește 
greu în minţile lor. 

Le este sete. 

— Dar apa din râu n-o putem beat întreabă Felix. 

— Bacterii! vine răspunsul lui Don. 

— Depinde, completează Tom. De cât de rece este apa. Cât 
de adâncă. De cât de repede curge. 

— Şi-n orice caz, spune Jules, dacă a ajuns ceva 1 
sunt sigur că a ajuns şi În râu. 

Contaminare, se gândeşte pe dat 
vântul zilei. 


n fântână, 


ă Malorie. Acesta este cu- 
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În pivniță sunt trei găleți pline cu urină şi excremente, Ni 

a să le ducă afară. Nimeni nu vrea să iasă afară . Me 
i un iz neplăcut pluteşte şi în Aita 
spune Cheryl. Mi-aș il 


nu vre 
din bucătărie este greu $ 
__ Eu aş bea apă din râu, 


rocul cu €a. 
__ Te-ai duce până acolo? întreabă Olympia. Chiar dincolo 
utea sta ceva la pândă! 
uzit, intervine și Felix. 
ai multe ori. Zicând apoi că se 


de ușa asta ar P 
— Nu ştiu ce-am â 
A repetat aceste cuvinte de m 
simte vinovat pentru c-â băgat spaima în toți. 
__ Probabil că a fost cineva, ZICE Don. Cineva care avea in- 


nţia să ne jefuiască. 

__ Chiar trebuie să ne 
i. N-am mai auzit n 
dacă se îndreaptă 
din găleți, insistă 
i! Tot timpul pică ani 
timpul 


dăm seama exact acum? întreabă Jules. 
imic. Haideţi să aşteptăm! 
lucrurile. 

Cheryl. Doar € 0 fân- 
male în fântâni. 
apă cu animale 


te 


A trecut deja O Z 
Încă o zi. Să vedem 

__ Eu aş bea și apê 
culu 


tână, ce mama dra 
abil c-am băut tot 


Și mor acolo. Prob 
moarte în ea. 
— Apa din acest € 
pul, intervine Olympia. 
Malorie se ridică. Se apropi 
ază la marginea găleții din lemn și străl 
Oare ce o să ni se întâmple? se întreabă în gân 
— Îşi imaginezi cum ar fi să bei o bucăţică di 


artier a fost destul de bună mai tot tim- 
tăriei. Apa scânte- 


e de uşa bucă 
de metal. 


uceşte în cea 


ntr-O chestie? 


întreabă Tom. 
pit de ea. Aṣa cum stau În 


Malorie se întoarce. El e aproape li 

pragul ușii, umărul i se freacă de al ei. 
= a pot s-o fac, Tom! 

=> ici NU 1 a 

seca ţi-am cerut asta. Dar 1 


tfel de 


in 


‘a g 


mi pot pune ° as 
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Când Malorie îl priveşte în ochi, îşi dă seama că el vorbeşte 
serios. 

— Tom! 

Tom se răsuceşte pentru a-i privi pe cei rămași în living. 

— Eu o să beau! hotărăşte el. 

— N-avem nevoie de un luptător, spune Don. 

— Nu caut neapărat să devin unul, Don. Mi-e sete! 

Colegii lui nu scot niciun cuvânt. Malorie intrezăreşte pe 
chipurile lor același lucru pe care-l simte şi ea. Pentru că ori- 
cât ar fi de speriată, în adâncul minţii, îşi dorește să bea cineva 
din apa aceea. 

— E o nebunie! izbucnește Felix. Tom, fii serios! Găsim noi 
o soluţie! 

Tom se întoarce în spaţiul unde obișnuiesc să mănânce. 
Ajuns lângă masă, îl priveşte pe Felix în ochi. 

— Încuiați-mă în pivniţă! Voi bea acolo apa. 

— Dar o să înnebuneşti din cauza mirosului! îl avertizează 
Cheryl. 

Tom zâmbeşte cu mâhnire. 

— Avem o fântână, chiar în curtea din spate, spune el. 
Dacă n-o putem folosi, atunci nu putem folosi nimic. Vă rog, 
lăsați-mă să o fac! 

— Ştii cum vorbeşti acum? îl întreabă Don. 

Tom aşteaptă, 

— Vorbeşti exact ca George. Doar că el avea şi o teorie. 

Tom fixează cu privirea masa pe care mâncau de obicei, 
Proptită acum în fereastră. 

— Stăm aici de luni întregi, spune el. Dacă ieri se afla ceva 
în fântână, pesemne c-a ajuns acolo cu mult înainte. 

— Te grăbeşti cu concluziile! intervine Malorie. 

Tom îi răspunde fără să se răsucească spre ea: 
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__ Există vreo altă opțiune? Sigur, râul. Dar ne-am putea 
bolnăvi. Rău de tot. Și nU „yem niciun medicament. Până ac y 
n-am avut decât apa din fântână. A fost singurul medicament m 
care l-am avul la dispoziţie: Ce altceva putem face? Să m Mea 
până la fântâna următoare? ȘI apoi, ce? Să sperăm că n-a căzu 
ceva Şi-n aceea? 
Malorie îi urmăreș 


virea instinctivă de pec 


te cum cedează, unul câte unul. Împotri- 
hipul lui Don este înlocuită de îngrijo- 
rare. Teama din privirea Olympiei devine vină. Cât despre ea 
însăşi, Malorie nu vrea să-l lase să O facă. Pentru prima dată de 
când a ajuns în această casă, îşi dă seama că rolul lui Tom, care 
se implică în absolut orice acțiune â lor, este esenţial pentru ce 
va urma. 
Dar în loc să-l oprească, € 
— Nu în pivniţă! spune €a- 
trugi depozitul de provizii? 
Tom se întoarce spre ea. 
_ Bine! încuviințează el. La mansardă, atunci! 
a e mult mai mare dacă sari de la 


a îi dă idei. Care-l ajută. 
Dacă o iei razna acolo şi ne dis- 


— Înălţime fereastra de 
acolo decât la cea de aici, de jos. 
Tom o priveşte pe Malorie în ochi. 
— Voi face un compromis, spune € 
să mă încuiaţi undeva. lar aici, la parter, 
— Poţi folosi camera mea. 
— Camera aceea, intervine Don, este exact ace 
folosit-o George ca să urmărească înregistrarea. 
Malorie îl priveşte din nou pe Tom. 
— Nu ştiam asta. 
— Să-i dăm ; 
intra în bucătărie. re pe i E N cei Ma 
urmează îndeaproape. Restul 


1. Merg la etaj. Trebuie 
nu aveți unde. 


eași pe care-â 
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colocatarilor vin imediat în urma lor. Când Scoate u 
din bufet, Malorie îl apucă de braţ cu blândețe. 

— Bea-o prin ăsta! îl sfătuieşte ea, întinzându-i un filtru de 
cafea. Ştiu şi eu?! Un filtru. Cine ştie? 

Tom îl ia. O priveşte drept în ochi. Apoi vâră paharul în gă- 
Jeata din lemn plină cu apă de la fântână. 

După ce-l scoate afară, îl ridică niţel în faţa ochilor. Prietenii 
au format un semicerc în jurul său. Privesc cu toții conţinutul 
paharului. 


Detaliile poveștii lui Felix o fac pe Malorie să se infioare 
toată, încă o dată. 

Tom ţine paharul în mână şi iese din bucătărie. Jules ia nişte 
funie din cămara bucătăriei şi pornește pe urmele lui. 

Ceilalți nu scot o vorbă. Malorie işi așază o mână pe pântec, 
iar pe cealaltă o lasă pe blatul de gătit. Însă o ridică repede, ca 
şi cum ar fi atins ceva periculos. 

Contaminare. 


n pahar 


Însă acolo nu era nicio băltoacă. 

De la etaj se aude cum cineva închide ușa dormitorului ei. 
Malorie ascultă cum Jules leagă funia în jurul clanţei, apoi o 
innoadă de balustrada scării interioare. 

Încuindu-l pe Tom. 

La fel ca pe George. 

Felix dă ture încolo şi-ncoace. Don stă rezemat de perete, 
Cu braţele încrucișate, fixând podeaua cu privirea. Când Jules 
se întoarce, Victor vine la el. 

De sus se aude un zgomot. Malorie icneşte de spaimă. Ceilalţi 
Privesc cu toţii spre tavan. 

Aşteaptă. Ascultă. Felix n-are stare, ca şi cum ar vrea să urce 
în clipa asta acolo. Apoi se opreşte. 

— Probabil c-a băut-o deja, spune Don cu glas scăzut. 
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pie de intrarea în sufragerie. Di 
A incolo de ta 


Malorie se apto 
află scările care duc la etaj 


vreo trel metri, Se 


Domneşte tăcerea. 
iocănit. 


la 


Apoi se aude un C 
lar Tom ţipă. 

Tom ţipă Tom ţipă 
Malorie deja â porni 


Tom tipă Tom 
t spre scări, însă Jules trece cu iuțeali 
pe lângă ea. 
__ Rămâi aici! îi cere 
Ea îl urmăreşte cum U 
— Tom! 


— Jules, sunt bine! 
şurată c 


el cu glas ferm. 
rcă scările. 


ànd aude glasul lui Tom. Se prinde 


Malorie răsuflă u 
ecăpăta echilibrul. 


bine de balustradă, pentru a-și f 
__ Ai băut-o? întreabă Jules prin ușă. 


__ Da. Am băut-o. Sunt bine. 
i în spatele ei. Încep să discute 


Ceilalţi s-au adunat cu toți 
intre ei. Pe un ton jos, Ja început. Apoi, din ce în ce mai tare- La 
etaj, Jules desface funia. Tom iese din dormitor ținând pahar ul 
gol în mâna întinsă În faţă. 

— Cum a fost? întreabă Olympia. 

Malorie surâde. La fel şi ceilalţi. E comic, într-un mod ma- 
cabru, acum, să întrebi cum a fost să bei un pahar cu apă- 

— Ei bine, zice Tom, în timp ce coboară, a fost cel mai 
paar cu apă pe care l-am băut vreodată. 

Sica mita scărilor, o priveşte p€ Malorie în ochi. 

După ce trece pe tin A i a Lra ă ec 
aşezat şi telefonul. pea hi ERES pe adii peen 

AOE, "E către ceilalți. 

a loc! Să facem O 


bun 


rdine în casă! 


Pa 


f 


- Șaisprezece 


e râu, Malorie simte din plin fierbințeala soarelui de la 
amiază. Care, în loc să-i aducă pacea mult dorită, nu face 
decât să-i amintească încă o dată cât de vizibilă este. 

— Mami! şopteşte Băiatul. 

Malorie se apleacă în față. În palmă i-a intrat o aşchie des- 
prinsă din vâslă. A treia oară. 

— Ce este? 

— Şşş! spune Băiatul. 

Malorie se opreşte din vâslit. Ascultă cu atenţie. 

Băiatul are dreptate. Ceva se mişcă pe uscat, în stânga lor. 
Se aud crenguţe rupându-se. Mai mult de una. 

Tipul din barcă, urlă la ea gânduri neauzite, a văzut ceva pe 
acest râu. 

Oare el să fie? El să umble prin codru? Să vină după ea, pân- 
dind momentul când se va împotmoli, gata să-i smulgă bentița 
de la ochi? Pe-a ei şi pe-ale copiilor? 

Alte crenguţe trosnind. Ceva se-apropie încet, încet. Malo- 
rie se gândeşte la casa pe care au lăsat-o în urmă. În care fuse- 
seră în siguranţă. De ce-au plecat de-acolo? Iar locul spre care 
se îndreaptă acum va fi oare mai sigur? Dar cum să fie? Într-o 
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are nu poți deschide ochii, nu bentița care îi acon, | 
te poţi baza? perg 
nii oameni au ales să aștepte vesti ; 

i tår 


lume în C 
e singurul lucru pe care 
Am plecat peniru că u 


o ia pe cont propriu. 
Malorie ştie foarte bine că vorbele Iy 


imp de-acum înainte, Chiar și 


alții să 

La fel spunea şi Tom. 
:i vor fi sursă de inspiraţie mult t 
gândul la el, aici, pe râu, îi dă speranţă. 

Tom, vrea ea să-i spună, ideile tale au fost bune. 

— Băiete, şopteşte Malorie, vâslind din nou și temându-se 
că s-au apropiat prea mult de malul din stânga, ce auzi? 

— E aproape, mami. Mi-e frică! 

Urmează o clipă de linişte. În care Malorie își 
primejdia nu face decât să se apropie şi mai mult de ei. 

Se opreşte iar din vâslit, pentru a asculta cu mai multă atenție. 
Își lungește gâtul spre stânga. 

Partea din faţă a bărcii ia contact cu ceva 


închipuie că 


dur. Malorie urlă. 


Copiii ţipă. 

Ne-am lovit de mal! 

Malorie împunge cu o vâslă locul în care crede că se află 
mâlul, dar aceasta nu se loveşte de nimic. 

aa Lasă-ne în pace! ţipă ea, cu chipul contorsionat. 
5 Dinde-data, simte lipsa pereților casei. Pe râu nu are parte 

pereţi. Nici de pivniţă sub picioare. Şi nici de pod deasuprâ 
capului. 

— Mami! 

În timp ce Fata ţipă 

ta kA A . A 

Ea P ţipă după ea, ceva ţâșneşte prin crâng. Ceva 

Malorie împunge i À | 

e 19 . A 

LE a ponge lar cu vâsla, dar nu dă decât de apă. Îi în- 

eee şi pe Fată și-i trage aproape de ea 

poi aude un mârâit. 
— Mami! 


e 


Bird Box: Orbește 11] 


_ Linişte! ţipă ea, trăgând Fata și mai aproape. 

să fie bărbatul? Nebunul? Oare creaturile mârâie? Sau scot 
vreun fel de sunet? 

Un al doilea mârâit o face pe Malorie să înțeleagă ce anume 
il provoacă. Seamănă cu un câine. Canide. 

Lupi! 

Nu are timp să se ferească atunci când gheara unui lup îi 
sfâșie umărul. 

Urlă de durere. Simte imediat cum sângele cald îi curge 
de-a lungul brațului. Apa rece clipoceşte pe fundul bărcii. 

Amestecată cu urină. 

Ne-au mirosit, se gândeşte Malorie, panicată, răsucindu-și 
capul în toate direcțiile şi măturând la întâmplare aerul cu vâsla. 
Ştiu că suntem lipsiți de apărare. 

Aude un alt mârâit gros. E o haită. Vârful bărcii s-a înțepenit 
in ceva. Malorie nu-şi poate da seama în ce anume pipăind 
doar cu vâsla. Însă barca se roteşte, ca și cum lupii au preluat 
controlul asupra ei. 

Ar putea sări înăuntru. AR PUTEA SĂRI ÎNĂUNTRU! S-ar 
Putea căţăra prin partea din faţă a bărcii. Trebuie să scăpați de-aici! 

Malorie plimbă vâsla pe deasupra capetelor copiilor, țipând, 
apoi se ridică în picioare. Barca se înclină spre dreapta. Îşi în- 
Chipuie că s-ar putea răsturna. Aşa că-și corectează poziţia. 
Lupii mârâie agresiv. Umărul o arde de o durere pe care n-a mai 
simţit-o niciodată până acum. Ţinând vâsla strâns, fără să vadă 
nimic, împunge brusc înspre vârful bărcii. Dar nu ajunge până 
acolo, Așa că face un pas înainte. 

— Mami! 
Cade în genunchi. Băiatul stă lângă ea. Se agaţă de cămașa ei. 


— Trebuie să-mi dai drumul! ţipă Malorie la el. 
Ceva sare în apă. 
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Malorie întoarce capul în direcția zgomotului. 

Cât de adâncă să fie apa acolo? Ar putea ajunge în barcă? A 
putea lupii SĂ AJUNGĂ ÎN BARCĂ? 

Răsucindu-se cu iuţeală, Malorie se târăşte până în Spatele 
bărcii şi întinde mâna, în întuneric. 

Copiii ţipă în spatele ei. Apă este împroșcată în toate părțile 
Barca se leagănă. Lupii urlă. lar în bezna creată de propriii ochi 
închişi, Malorie simte cu mâna un ciot de lemn. 

Țipă iar când îl atinge cu ambele mâini. Umărul stâng o 
arde de durere. Simte aerul înghețat de octombrie pe pielea 
sfâșiată. Cu cealaltă mână dă de un al doilea ciot. 

Ne-am înțepenit. Asta e! Ne-am înțepenit! 

În timp ce se împinge cu putere în cele două cioturi, ceva 
se izbeşte cu forță de barcă. Aude cu claritate cum niște gheare 
zgârie ambarcaţiunea, încercând să se caţăre în ea. 

Barca se freacă de lemn. Apa clipoceşte. Malorie o aude din 
toate direcţiile. Deslușește un alt mârâit, apoi simte ceva cald 
aproape. Aproape de faţa ei. 

Tipă tare şi împinge. 

Apoi, sunt liberi. 

Întorcându-se în mare grabă, Malorie se împiedică şi cade 
peste băncuţa de la mijloc. 

— Băiete! urlă ea. 

— Mami! 

Apoi întinde mâna după Fată și o găseşte lipită de băncuţa 
de la mijlocul bărcii. 

— Sunteţi bine amândoi? Spuneți-mi! 

— Mi-e frică! spune Fata. 

— Sunt bine, mami! răspunde Băiatul. 

Malorie vâsleşte cu furie. Umărul drept, care deja a depășit 
simpla stare de epuizare, rezistă. Însă ea îl pune la lucru. 


(SS 


ini 
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ie dă din vâsle. Copiii s-au înghesuit între genunchii 
sic ei. Fundul bărcii despică apa. Malorie vâsleşte mai 
si va să facă? Ce altceva să facă, decât să vås- 
te Ce altce m . A A A 
e "i tea veni după ei. Cât de adânc poate fi râul 
lpască? Lupii ar pu 
pască: 
în zonă asta? N DI ai E 
i lorie vâsleşte. 1 se pare că brațul îi atârnă neputincios pe 
a my i i 
i corp. Dar våsleşte mai departe. E posibil ca locul în care-i 
À a i L] à hf b- - . Li 
sata te acum pe copii să nu mai existe. Călătoria asta chinui- 
târâş y 5 kutia i 
are, legați la ochi pe râu, ar putea să nu ducă nicăieri. Și când 
to á A A . A a w . 
vor ajunge acolo, în josul râului, vor fi oare în siguranţă? Și 
dacă ce caută ea nu se mai află acolo? 


Mal 


şi picio 


e e teamă de noi, se-aude dintr-odată glasul Olympiei. 
— Ce vrei să zici? întreabă Malorie. 
în Cele două stau una lângă alta pe cea de-a treia treaptă 


a scărilor care duc la etaj. 


— Colegilor noştri de lo 


cuinţă. Le e teamă de burticile 
noastre. Şi ştiu de ce. Deoarece vor trebui să ajute la naşterea 


copiilor la un moment dat. 
Malorie priveşte interiorul sufrageriei. A ajuns aici acum 


două luni. E însărcinată în cinci luni. Şi ea s-a gândit la acest 
lucru. Normal că s-a gândit. 

_ Cine crezi că ne va ajuta? întreabă Olympia, cu ochii ei 
mari şi nevinovaţi aţintiţi asupra lui Malorie. 

— Tom, răspunde Malorie. - 

— Bine, dar m-aș simți mult mai bine dacă s-ar afla un doc- 
tor în casă. 

Astfel de gânduri o bântuie tot timpul pe Malorie. Gânduri 
despr e zias în care va naște. Fără doctori. Fără medicamente. 
e aa E 
Îşi imaginează momentul A ceva care va trece repede și ga? 
innaginează ținând copilul. Nu vrea să se panda e SpA 

. Nu vrea să se gândească la ce se vå 


întâmpla între ele. 
A 


i, r 
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Ceilalţi s-au strâns în sufragerie. Au terminat cu treburile de 
dimineaţă. Malorie a avut toată ziua senzaţia că Tom se gândeşte 
la ceva. A fost distant. Izolat de ceilalţi, dus pe gânduri. Acum stă 
in mijlocul sufrageriei, asigurându-se că îl aude toată lumea, şi 
Je dezvăluie la ce s-a gândit. Este exact lucrul de care s-a temut 
Malorie cel mai mult. 

— Am un plan! începe el. 

— Oh? exclamă Don. 

— Da. 

Tom se oprește, ca și cum ar vrea să fie sigur că nu trebuie 
să o spună decât o singură dată. 

— Avem nevoie de ghizi. 

— La ce te referi? întreabă Felix. 

— Adică vreau să plec să caut câini. 

Malorie se ridică de pe treapta pe care stătuse așezată şi se 
indreaptă spre intrarea în sufragerie. La fel ca în cazul celorlalți, 
ideea ca Tom să iasă din casă a reușit să îi capteze atenţia. 

— Câini? întreabă Don. 

— Da, spune Tom. Vagabonzi. Foste animale de companie. 
Ar trebuie să umble cu sutele pe străzi. Sau să fie blocaţi prin 
case din care nu pot să iasă. Dacă va trebui să începem să cău- 
tâm depozite de alimente, şi sunt sigur că va trebui să o facem, 
aș vrea să avem niţel ajutor. Câinii ne-ar putea avertiza. 

— Tom, nu ştim ce efect ar putea avea asupra animalelor, 
intervine Jules. 

— Sunt conştient de asta. Dar nici nu putem sta fără să 
facem nimic. 

Atmosfera din încăpere s-a tensionat vizibil. 

— Eşti nebun! trage concluzia Don. Tu chiar vorbeşti se- 
rios să ieşi afară! 3 

— Vom lua arme cu noi, spune Tom. 

Don se apleacă în faţă în balansoarul în care stătea. 
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— Poţi să fii ceva mai precis? 

— M-am gândit la nişte căşti, începe Tom. Care să dep 
jeze bentiţele. Vom lua cu noi cuțite i macelärie, Câinii Ne-a 
putea conduce. Dacă unul o ia panai i dăm drumul din e 
Dacă animalul se dă la tine, îl omori cu cuțitul. 

— Fiind... orb. 

— Da. Orb. 

— Nu-mi place deloc cum sună, spune Don. 

— Dece nu? 

— Ar putea umbla tot felul de maniaci pe-afară. Criminali. 
Străzile nu mai sunt ce-au fost, Tom. Nu mai locuim în subur- 
bii. Domneşte haosul peste tot. 

— Ei, ceva trebuie să se schimbe, continuă Tom. Să progre- 
săm. Altfel, vom continua să aşteptăm veşti într-o lume în care 
nu mai sosesc veşti. 

Don fixează covorul cu privirea. Apoi ridică ochii spre Ton 

— E prea periculos. Pur şi simplu n-avem niciun motiv sa 
o facem. 

— Avem toate motivele s-o facem. 

— Eu zic să așteptăm. 

— Ce să aşteptăm? 

— Ajutor. Ceva. 

Privirea lui Tom se abate către păturile din geamuri. 

— Nu o să vină niciun ajutor, Don. 


pe l ' ă ca 
Poate, dar asta nu înseamnă că trebuie să fugim afar 
să-l căutăm. 


— Vom vota, decide Tom. 


a 
Don se uită la chipurile celorlalți. E limpede că e în aii 
Culva care să fie de acord cu el, 


S mip spune Don, Nici ideea asta nu-mi plac®- 
€ cef se arată curios Felix. "di 
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_ Deoarece, Felix, acum nu mai dezbatem din care găleți 
să bem și în care să ne pişăm. Avem o dezbatere cu privire la 
care dintre noi să iasă din casă, fără absolut niciun motiv, 

— Avem motive! îl contrazice Tom. Gândiţi-vă la câini ca la 
un sistem de alarmă! Felix a auzit ceva lângă fântână acum două 
săptămâni. A fost un animal? Un om? O creatură? Câinele de 
care avem nevoie ar fi lătrat. Am de gând să scotocim prin cartie- 
rul nostru. Şi poate şi în cel vecin. Douăsprezece ore, Atât vă cer. 

Douăsprezece ore, se gândeşte Malorie. Iar scosul apei din 
fântână nu ne ia decât treizeci de minute. 

Însă numărul, fiind finit, o linişteşte. 

— Nu văd de ce am căuta câini vagabonzi, spune Don şi 
arată cu mâna către Victor, aflat la picioarele lui Jules, apoi 
continuă: Avem unul chiar aici. Hai să-l dresăm pe el! 

— În niciun caz! se opune Jules, ridicându-se. 

— De ce nu? 

— Nu l-am adus aici ca să-l sacrificăm. Până nu aflăm în ce 
fel sunt afectaţi câinii, nu pot fi de acord cu o asemenea idee. 

— Să-l sacrifică, spune Don. Bine ţi-ai mai ales cuvintele! 

— Răspunsul e nu! se încăpăţânează Jules. 

Don se întoarce spre Tom. 

— Vezi? Chiar şi singurul proprietar de câini pe care-l avem 
în casă se împotriveşte. 

— Nu sunt împotriva ideii lui Tom! îl contrazice Jules. 

Don priveşte de jur-împrejurul camerei. 

— Deci, e toată lumea de acord? Chiar așa? Toţi credeți că 
e o idee bună? 

Olympia se uită la Malorie cu ochi mari. Don, întrezărind 
oportunitatea unui aliat, se apropie de ea. 

— Olympia, tu ce crezi? o întreabă. 

— A! Eu... ei bine... eu... nu ştiu! 

— Don! spune Tom. Vom organiza un vot corect. 
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— Eu sunt pentru, începe Felix. 

Malorie îi studiază rând pe rând pe cei din casă, 

— Sieu sunt pentru, spune Jules. 

J Şi eu, spune și Cheryl. i 

Tom se întoarce spre Don. În timp ce-o face, Malorie En 
ştientizează dintr-odată un lucru: 

Casa, îşi dă ea seama, are nevoie de el. 

__ Bu vin cu tine, spune Jules. Dacă nu te las să te foloseşti 


de câinele meu, măcar te pot ajuta să faci rost de alții. 


Don clatină din cap. 

— Sunteţi pur și simplu tâmpiţi. 

— Atunci hai să-ţi facem și ţie o cască, spune Tom, lăsân- 
du-şi o mână pe umărul lui Jules. 

În dimineața următoare, Tom și Jules fac, împreună, ulti- 
mele retuşuri la cea de-a doua cască. 

Vor pleca astăzi. Lui Malorie i se pare că totul se mişcă prea 
repede. Abia au votat ca ei să iasă din casă şi chiar trebuie să 
pună planul în aplicare imediat? 

Don nu face nici cel mai mic efort să-și ascundă părerile. 
Ceilalți, precum Malorie, sunt optimişti. E și greu, Malorie 0 
ştie prea bine, să nu fii atras de energia lui Tom. Dacă ar fi fost 
să plece Don, poate s-ar fi arătat mai puţin încrezătoare în în- 
toarcerea lui însoțit de câini pe care să-i folosească pe post de 

Malorie priveşte Sebi ți se pare că a şi făcut-o, Ap 
cinată, cât şi În sfârșit... un a Foin arpei i sa sen- 
zorială” care se Pet în z. e: vorbesc despra „leg sasi e 
bebeluşul ei să simtă angoas e mamă și copil. Malorie nu Apă 
timp ce-l priveşte pe Tor ai SNA a pus acum stăpânire pe ea, 

Doi saci cu şnururi su Papua iasă din casă. i.” 
sunt plini pe jumătate cu Ea nn dp P F pe e 

are la conservă, câteva lanter” 
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și pături. Lângă ei se mai afli niie cuțite mari şi picioarele unui 
taburet de bucătărie, acum cioplite şi transformate în pari ascu- 
iţi. Pe post de bastoane vor folosi câte o mătură. 

— Poate, zice Olympia, animalele nu pot innebuni, din 
cauză că au creierele prea mici. 

judecând după mina lui Don, pare că acesta tare ar vrea să 
adauge ceva. Dar se abţine. 

— Există posibilitatea ca animalele să nu aibă capacitatea 
de-a înnebuni, spune Tom în timp ce potriveşte cureluşa unei 
căşti. Poate că o fiinţă vie trebuie să fie suficient de inteligentă 
ca să-şi poată pierde minţile. 

— Ei, atunci mie unuia mi-ar plăcea să ştiu sigur acest lucru 
înainte de-a ieși afară, intervine Don. 

— Poate, continuă Tom, există grade de nebunie. Eu tot 
n-am încetat să încerc să aflu cum anume reuşesc creaturile să 
afecteze oameni care sunt deja nebuni. 

— De ce nu încerci atunci să pui mâna şi pe câțiva din aceia? 
pufnește Don. Eşti sigur că vrei să-ţi rişti viaţa mizând pe faptul 
că animalele nu sunt la fel de inteligente ca noi? 

Tom îl priveşte în ochi. 

— Aş vrea să-ţi spun că eu am ceva mai mult respect față de 
animale, Don. Însă, în clipa de faţă, tot ce-mi doresc e să scap 
cu viaţă. 

În cele din urmă, Jules îşi leagă casca pe cap. Apoi îşi răsuceşte 
capul ca să vadă cum i se potriveşte. Partea din spate a câştii se 
desface în bucăţi şi tot ansamblul îi cade la picioare. 

Don nu face decât să clatine uşor din cap. 

— La dracu’! se enervează Tom, ridicând bucăţile de jos. Şi 
doar le potrivisem aşa cum trebuie. Stai fără griji, Jules! 

Tom ia piesele una câte una şi începe să le asambleze la loc, 
după care întăreşte prima curea cu o a doua. Apoi aşază cască 
pe capul lui Jules. 
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_ Gata! E mai bine! 

Auzind aceste cuvinte, lui Malorie i se face rău, A 
dimineaţa că Tom şi Jules vor pleca, însă parcă m 
venit un pic prea repede. 

Nu pleca! vrea câ să-i spună 


Su tony 
Omentyj : 


lui Tom. Avem nevoie de tipy 
€! 


Eu am nevoie de tine! 
Dar înţelege prea bine faptul că adevăratul motiv pentr 


care casa are nevoie de Tom e acela că el este genul de om care 


ar face ceea ce va face astăzi. 

Tom împunge aerul cu unul dintre pari. 

Malorie simte un al doilea val de ameţeală. Nimic nu-i rea- 
minteşte mai aprig de ororile din această nouă lume decât fap- 
tul că Tom şi Jules s-au pregătit cum s-au pregătit doar pentru 
o simplă plimbare prin cartier. Legați la ochi, înarmați, arată 
precum soldaţii unui război pus în scenă de actori. 

— Bun! spune Tom. Lăsaţi-ne să plecăm! 

Felix se îndreaptă către ușa de la intrare. Ceilalţi se strâng in 
spatele lui, pe hol. Malorie îi privește cum închid ochii pe rând, 
apoi le imită gestul. În propria-i beznă, inima îi bubuie năvalnic. 

— Mult noroc! se trezeşte rostind, ştiind că va regreta amar- 
nic dacă nu o va face. 

— Mulţumim! spune Tom. Amintiţi-vă ce v-am zis: De în- 
toarcem în douăsprezece ore. Are toată lumea ochii închişi? 

i rând, toţi răspund afirmativ. 

| „pui deschid ușa. Malorie le poate auzi paşii pe veranda 
din față. Apoi, aude uşa închizând 

9 ie A u-se. 

E ae "orie i se pare că ceva esenţial pentru ea a rămas în- 
pe dinafară. aaa atu 
Douăsprezece ore. 


Re 
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A 
n timp ce barca alunecă pe apă, purtată uşor de curent, Ma- 
lorie adună cu căuşul palmei apă din râu şi-şi spală rana de 
Ja umăr. 


Sarcina ei nu e deloc uşoară, iar durerea este cruntă. 

— Eşti bine, mami? întreabă Băiatul. 

— Fără întrebări, răspunde ea. Ascultaţi! 

Când a lovit-o lupul, Malorie a văzut roşu în faţa ochilor, 

în timp ce în lumea cufundată în beznă din spatele bentiţei a 
erupt o durere intensă. Acum, în timp ce-şi curăţă rana, vede 
purpuriu și cenuşiu, lucru care o face să creadă că e pe cale să-și 
piardă cunoștința. Să leşine. Lăsându-şi copiii lipsiţi de apărare. 

Şi-a scos haina. Maioul îi e plin de sânge, iar ea tremură, lu- 
cruri care o fac să se întrebe cât de mult contribuie aerul rece şi 
cât de mult o face pierderea de sânge. Din buzunarul drept al 
hainei scoate cuțitul pentru tăiat friptura. Cu el taie o mânecă 
de la haină, pe care şi-o leagă strâns în jurul umărului. 

Lupi. 

După ce copiii au împlinit trei ani, Malorie a trecut la antre- 
namente mult mai complexe. Cei doi au fost instruiți cum să-și 
amintească zece, douăzeci de sunete la rând, înainte să îi spună 
ce cred ei că ar reprezenta acele sunete. Malorie umbla prin 
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ă, apoi ieşea afară, pe urmă umbla pe la etaj. Tot tr 
După ce se întorcea, copiii îi n i 
i x u 
ede, Fata a reușit să răspundă corect] ce fă. 
i i | À a 
Băiatul ştia pe dinafară patruzeci, cin ate 


le pe care ea le făcea neintenționa ; 
n 


cas 
diverse zgomote. 
cuse. Destul de rep 
cele douăzeci. Însă 
de sunete, plus zgomote 


drumul ei. 
Ai inceput în dormitor, mami. Ai oftat înainte să ieşi. Apoi aj 


mers spre bucătărie și, pe drum, ti-a pocnit glezna. Te-ai aşezat 
pe scaunul din mijloc la masa din bucătărie. Ţi-ai aşezat coatele 
pe masă. Ţi-ai dres glasul și apoi ai coborât în pivniță. Ai cobo- 
råt mai încet primele patru trepte decât ultimele șase. Ai răpăit 
cu degetul pe dinți. 

Dar oricât de multe i-ar fi învăţat, copiii nu aveau cum să 
fie pregătiți să identifice bestiile care umblau prin pădurile de 
pe malurile râului. Lupii, Malorie o ştia prea bine, aveau toate 


avantajele de partea lor. La fel ca orice alt animal peste care ar 


fi dat pe drum. 
Strânge şi mai mult garoul. Umărul îi zvâcneşte. Coapsele o 


dor. Gâtul o doare şi el. De dimineaţă, s-a simţit suficient de pu- 
ternică să vâslească de-a lungul unei călătorii de peste treizeci 
de kilometri. Acum, fiind rănită, are nevoie de odihnă. Dezbate 
toate aceste lucruri de una singură. Ştie că în fosta ei lume, 0 
pauză ar fi fost cel mai înțelept lucru. Dar să se oprească acum 
ar putea însemna moartea. 

eu Sul br pe AN a sară m sus de spaimă. 
treizeci de metri. În fața ia ia i peaa aar 
dar care-o tulbură extrem de ca sata: a pai rată 
in Stânga lor. Acum ţipă mai Sp tă ; e aei Ai pan 

ulte păsări. Râul se trezeşte la 


l ovadă î ; 
nol puteri. dă în plus, spaima lui Malorie capătă 
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În timp ce viața clocoteşte în jur, energia ei pare a fi pe 


sfârşite. E i 
— Sunt bine! îi minte ea pe copii. Vreau să 


totii. Atât. Nimic mai mult. 

Începând din nou să vâslească, Malorie incearcă să nu se 
gândească la durere. N-are o idee clară referitor la cât de mult 
trebuie să meargă. Dar ştie că are mult de mers. Cel puţin la fel 
de mult pe cât a mers până acum. 

Cu ani în urmă, prietenii ei din casă se arătaseră nesiguri 
dacă animalele au luat-o și ele razna sau nu. Vorbeau adesea 
despre acest lucru. Tom şi Jules plecaseră pe străzi pentru a 
căuta câini care să-i ghideze. În timp ce Malorie şi ceilalți ră- 
măseseră ca să-i aştepte să se întoarcă, mintea ei începuse să se 
umple de imagini îngrozitoare cu animale turbate. Iar astăzi, 
ii revin în minte aceleași imagini. În timp ce râul clocoteşte 
de viață, ea îşi închipuie ce-i mai rău. La fel cum s-a întâm- 
plat cu ani în urmă, înainte să se nască cei doi copii, pe când 
nemișcarea ușii de la intrare îţi arăta cu nepăsare că un concept 
precum nebunia pândea pe-acolo, fără a ţine seama că cineva 
drag era prins dincolo de ea, printre smintiți. 
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junsă la cinci luni, sarcina lui Malorie se dezvoltă cu repe- 
Lunile de greață” au trecut de-acum, dar tot mai 
oarecare stare de ameţeală. Are arsuri la stomac, 


Je. Îi sângerează gingiile. Părul brunet i-a câpă- 
la fel ca firele de păr de pe tot corpul. Se 


simte ca un monstru, diformă, schimbată. Dar în timp ce se 
plimbă prin casă, cărând o găleată plină cu urină, niciunul din- 
tre aceste lucruri nu-i ocupă gânduri e precum locuinţele din 
împrejurimi şi siguranța lui Tom şi-a lui Jules. 

Į se pare formidabil cât de mult a început să-i peste de fie- 
care dintre cei din casă. Înainte să vină aici, auzise 0 M 
de poveşti despre oameni care şi-au făcut rău unul altuia, PEN” 
tru ca apoi să-și facă rău lor înşişi. Pe atunci, ororile 0 îngrijo" 
rau pe Malorie din pricina a ceea ce însemnau ele peniru ea ȘI 
pentru pruncul ei. Acum, cel mai mult O preocupă siguranță 
întregii case. 

Au tr j 7 A ʻ : P 
pipi sasi ore de când au plecat cei doi. Şi cu fiecare 
uaim n due eroe şi încordarea, așa încât acum Malor K 
cinările s 5 te dacă prietenii din casă îşi repetă însa! 

au pur şi simplu le î N 
Malorie încep pentru prima dată. 
așază găleata lângă mi- 
nute o va arunca Felix ga ușa din spate. Peste câteva 
afară. Acum, el stă la masă, rep 
( 


ziciune. » 
persistă O 
O dor picioare 
tat mai mult volum, 


ulțime 
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un scaun. Malorie trece prin bucătărie, apoi intră în sufrage- 
rie. Cheryl şterge mobilierul. Ramele tablourilor, Telefonul, 
Malorie observă că brațele lui Cheryl au pielea palidă şi sunt 
subtiri. În cele două luni de când a ajuns aici, starea trupurilor 
lor s-a deteriorat. Nu mănâncă așa cum trebuie. Nu fac sufici- 
ente exerciţii. Nimeni nu are parte de soare. Tom e afară, în că- 
utarea unei vieți mai bune pentru ei toți. Dar cât de mult s-ar 
mai putea ea îmbunătăți? 

Și cine le va de veste celor din casă dacă cei doi vor dispărea 
pe-afară, pentru totdeauna? 

Profund tulburată, Malorie o întreabă pe Cheryl dacă are 
nevoie de ajutor. Înainte să iasă din cameră, Cheryl o refuză, 
insă Malorie nu rămâne de tot singură. Victor stă culcat în spa- 
tele balansoarului, fixând cu atenție păturile din geamuri. Ține 
capul ridicat. Limba îi atârnă din bot şi gâfâie tare. Malorie 
crede că și el aşteaptă să i se întoarcă stăpânul. 

De parcă ar băga de seama că este privit, Victor se răsucește 
încet spre Malorie. Apoi se întoarce iar la păturile lui. 

Don intră în încăpere. Se aşază în balansoar, apoi se ridică 
şi pleacă. Olympia coboară scările. Caută ceva sub chiuveta din 
bucătărie. Malorie o priveşte şi-şi dă seama că deja a găsit ce 
căuta. Apoi, Olympia porneşte iar în sus pe scări. Cheryl se în- 
toarce, verificând ramele tablourilor. Doar ce-a făcut acest lucru. 
Dar repetă manevra. Cu toții repetă manevre anterioare. Umblă 
neliniştiți prin casă, încercând să-şi ocupe minţile cu ceva. 
Abia-și vorbesc unul altuia. Abia-şi ridică privirile din podea. Să 
aduci apă de la fântână este un lucru destul de greu, iar cei din 
Casă au grijă unul de celălalt când trebuie să o facă. Însă ce fac 
acum Tom şi Jules e aproape de nesuportat pentru cei rămași. 

Malorie se ridică și pleacă spre bucătărie. Există însă un loc 
în care se simte ca şi cum n-ar mai sta în această casă. Malorie 
vrea să se ducă acolo. Simte nevoia. Să evadeze. 
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În pivniță. pA i i 

felix e în bucătărie, însă nici nu mpi de seamă când trece i 
lângă el. Nu scoate niciun cuvânt când ea deschide ușa pivnițe 
şi începe să coboare treptele care duc la podeaua de pământ de 
dedesubt. RE PRR 

Trage de şnur și aprinde becul, învăluind în lumină spațiu] 
acela, la fel cum i-a arătat Tom în urmă cu două luni. Dar acum 
i se pare diferit. Sunt mai puţine conserve. Mai puţine culori. 
lar Tom nu-i aici, luând notițe, numărând porții şi socotind cât 
timp le mai rămâne celor din casă înainte ca foametea și dispe- 
rarea să-i cuprindă cu totul. 

Malorie se apropie încet de polițe și începe să citească dis- 
trată etichetele. 

Porumb. Sfeclă. Ton. Mazăre. Ciuperci. Compot de fructe. Fasole 
verde. Vişine. Merișoare. Grepfrut. Ananas. Fasole bătută. Amestec 
de legume. Ardei iuți. Castane de apă. Roșii cubuleţe. Roșii la con- 
servă întregi. Sos de roșii. Varză acră. Fasole boabe fiartă. Morcovi. 
Spanac. Supă de pui. 

Îşi aduce aminte că, înainte, se simţea înghesuită aici. Con- 
servele păreau că alcătuiesc ele însele un zid de nepătruns. 
Acum au apărut găuri între ele. Mari de tot. Ca şi cum ar fi avul 
loc o bătălie, iar primele care au fost luate la ochi au fost tocmai 
conservele. Oare mai au suficiente provizii până să nască €a* ȘI 
dacă Tom și Jules nu se mai întorc, stocul rămas le mai ajunge 
până în acea zi? Şi ce anume vor face, mai exact, când vor rå- 
mâne fără conserve? Vor vâna? 


Bebeluşul poate bea laptele mamei. Însă numai dacă mamă 
are ce mânca, 


Mângâindu-şi på el 
; “ȘI pântecul, Malorie se î tă spre tabu 

ŞI se aşază pe el. inaapi Sp 

În ciuda aerului rece de aici 

> 


PA . egbosiți 
i asudă din greu. Pașii neob 
ai celor din casă răsună cu pute i 


re deasupra capului ei. plafon 
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scârțâie. Malorie își dă părul de sli a se apleacă în faţă, 
spre polițe. Începe să anae cutii si ŞI simte pleoapele grele. 
Į se pare o idee bună să se odihnească. 

Apoi... pluteşte. 

Când se trezeşte, îl aude pe Victor lătrând deasupra ei. 

Se ridică iute de pe taburet. 

Victor latră. La ce anume latră?! 

Traversând cu repeziciune pivnița, Malorie porneşte în sus 
pe scări şi dă buzna în sufragerie. Ceilalţi s-au adunat deja 
acolo. 

— Termină! ţipă Don. 

Victor e cu fața spre fereastră, lătrând în continuare. 

— Ce se întâmplă? întreabă Malorie, surprinsă şi ea de pa- 
nica din propriul glas. 

Don ţipă iar la Victor. 

— E doar iritat fără Jules, atâta tot, spune Felix neliniștit. 

— Nu, îl contrazice Cheryl. A auzit ceva. 

— N-avem de unde să ştim asta, Cheryl! se răsteşte Don. 

Victor latră din nou. Tare. Asurzitor. Cu furie. 

— Victor! strigă iar Don. Încetează! 

Toţi cei din casă s-au strâns unul într-altul, în mijlocul încă- 
Perii. Sunt neînarmaţi. Dacă Cheryl are dreptate, dacă Victor 
crede că e ceva lângă casa lor, ce ar putea ei să facă? 

— Victor! ţipă iar Don. O să te omor dracului! 

Dar Victor nu vrea să se oprească. 

lar Don, oricât ar tipa el de tare, este la fel de înspăimântat 
ca Malorie. 

— Felix! rosteşte Malorie cu glas scăzut, fixând fereastra 


CU atenţie. Mi-ai spus că înainte exista o grădină. Erau cumva 
unelte în ea? 


— Da 
Felix fixează şi el păturile negre cu atenție. 
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— Şi le-aţi adus în casă? 


— Da. 


— Dec 
Felix se răsuceşte spre câ și nu 


e nu te repezi să le aduci încoace? 

spune nimi 

pune nimic. Apoi iese di 
n 


cameră. 


Malorie recapitulează în minte lista cu obiecte de 
care dis. 


pun în casă. Fiecare picior de mobilă ar 
armă. Fiecare obi rea dia a 
i iect ar putea fi folosit pe post de muniti 
+ ar - + i i 
a i continuă să latre din ce în ce mai tare. lar în zi 
interval di à j j i 
cit pias lštraturi, Malorie aude paşii agitați ai lui ie 
ea unor amărâte de un : 
elte de grădinări i 
a grădinărit - 
putea apăra de orice s-ar afla afară, nu departe de ei si 
’ el. 


f 


deja amiază, în ziua următoare, Tom şi Jules încă nu s-au 

intors. 

Cele douăsprezece ore ale lui Tom s-au dublat deja. Și, 
cu fiecare oră în plus, atmosfera din casă devine din ce în ce 
mai sumbră. 

Victor şade lângă fereastra acoperită de pătură. 

Cei din casă au rămas treji până târziu în noapte, adunaţi 
laolaltă, așteptând ca animalul să se oprească din lătrat. 

Vor ajunge la noi, în cele din urmă, a tras concluzia Don. 
N-avem absolut niciun motiv să ne imaginăm altceva. S-a termi- 
nat, oameni buni! Şi chiar dacă, până la urmă, este vorba despre 
o creatură pe care creierele noastre sunt incapabile să o înţeleagă, 
ne merităm soarta. Am presupus dintotdeauna că sfârșitul ne va 
fi adus doar din cauza propriei prostii. 

În cele din urmă, s-a oprit și Victor din lătrat. 

Acum, în bucătărie, Malorie îşi înmoaie mâinile într-o gă- 
leată cu apă. Don şi Cheryl au fost cei care au mers până la fân- 
tână de dimineaţă. De fiecare dată când au ciocănit pentru a-i 
înmâna lui Felix o nouă găleată plină cu apă, lui Malorie i-a 
tresăltat inima, sperând, crezând că era Tom. | 

Îşi aruncă apă pe faţă şi-şi trece degetele prin părul lipsit de 
luciu şi transpirat. 


4 Dotăzeo 7 


a 


f 
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__ La dracu! exclamă ea. 

E singură în bucătărie. Se hol bează la draperiije ca 
peră singura fereastră a încăperii. Se gândește la toate « 
înfricoşătoare care s-ar fi putut întâmpla. 

Jules l-a omorât pe Tom. A văzut o creatură şi l-a târât pe Tm 
de păr până la râu. l-a ținut capul sub apă, până l-a înecat Sau 
amândoi au văzut ceva. Într-o casă. Și au sărit unul la altul. Co, 
purile lor vătămate Zac în vizuina cuiva. Sau doar Tom a väzy 
ceva. Jules a încercat să-l oprească, dar Tom a scăpat. Şi colindă 
prin pădure, pe undeva. Mâncând gândaci. Sau scoarță de copac. 
Sau propria limbă. 

— Malorie? 

Malorie sare în sus de spaimă când în bucătărie intră Olympia. 

— Cee? 

— Chiar sunt îngrijorată, Malorie. A spus douăsprezece ore. 

— Ştiu, spune Malorie. Cu toții suntem. 

Malorie întinde mâna pentru a o apuca pe Olympia de umăr 
când aude glasul lui Don răsunând din locul unde iau masa: 

— Nu sunt sigur că ar trebui să le mai dăm drumul înăuntru 

Malorie se repede până la el. 

— Haide, Don! zice Felix, aflat deja acolo. Cum poți să spui 
aşa ceva? 

— Felix, tu ce-ţi închipui că se petrece pe-acolo, pe-afară! 
Crezi că locuim în vreun cartier liniştit? Dacă a mai rămas ci- 
neva în viață, atunci nu are cum să supraviețuiască fiind vreu" 

» Ar putea fi sechestrați chiar acum. Iar nenor ocițu 


ăia de răpitori - 
~ <€ rapitori ne-ar putea cere proviziile în schimbul lor. Pro 
viziile noastre! 


TE a 


hesti, 


— Du-t ; iÎ i 
e dracului, Don! spune Felix. Dacă vor veni înapoi 


eu le dau drumul, 
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__ Dacă vor fi ei, răspunde Don. Şi dacă vom fi siguri că 
Tom n-are vreo armă la tâmplă, de partea cealaltă a ușii. 

_ Vrei să tăceți odată din gură, amândoi? intervine Cheryl, 
trecând pe lângă Malorie și alăturându-se şi ea grupului. 

— Don, doar nu vorbeşti serios! se bagă în discuţie şi Malorie. 

Don se întoarce spre ea. 

— Ba normal că vorbesc serios. 

— Nu vrei să le dai drumul înăuntru? întreabă şi Olympia, 
proțăpindu-se lângă Malorie. 

— N-am zis asta, se rățoieşte Don. Zic doar că ar putea fi 
şi oameni răi pe-afară. Tu ii asta, Olympia? Sau e prea 
complicat pentru tine? 

— Eşti un căcănar afurisit! conchide Malorie. 

O clipă, Don pare că ar vrea să se repeadă la ea. 

— Eu, una, nu mai vreau să continui această discuţie, ce- 
dează Cheryl. 

— Au trecut mai bine de douăzeci şi patru de ore, continuă 
Don pe un ton arțăgos. 

— Du-te... şi ocupă-te de altceva câteva minute, da? spune 
Felix, împăciuitor. Nu faci decât să înrăutăţeşti lucrurile pen- 
tru toată lumea. 

— Trebuie să începem să ne gândim la un viitor fără ei. 

— A trecut o zi, îl contrazice Felix. 

— Da, o zi afară. 

Don se așază la pian. Pare că s-a liniştit, pentru scurt timp 
însă. Apoi continuă: 

— Vestea bună este că vom avea ceva mai multe provizii 
pentru noi. 

— Don! îl mustră Malorie. 

— Osănaști un copil, Malorie! Tu nu speri să supravieţuieşti? 

— Don, te-aș putea omori pe tine, spune Cheryl. 
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Don se ridică brusc de pe bâncuța din faţa Piata 
chipul roşu de furie. i Are 

__ Tom şi Jules n-0 să se mai întoarcă, Cheryl. Trebuie y 
accepți asta. Şi când vei supraviețui încă o săptămână după ce 
vei putea mânca partea lor din provizii, după care vei putea să. 
mănânci şi pe Victor, atunci poate că vei înţelege și tu că n 
mai există ceva numit speranță. 

Cheryl se apropie de el. Are pumnii încleş 


fața la doar câțiva centimetri de a lui Don. 


taţi. Și-a apropiat 


Victor latră în sufragerie. 
Felix intervine între Don şi Cheryl. Don îl împinge din 
calea lui. În timp ce Malorie face un pas în direcţia lor, Felix 


ridică brațul. 
Are de gând să-l lovească pe Don. 
Îşi trage pumnul spre spate. 
La ușă bate cineva. 


3 
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Douăzeci şi unu 


alorie se gândeşte acum la Don. 
— Mami, mă jenează bentița! zice Băiatul. 
— Adună nişte apă din râu, cu mare grijă, şi dă-ţi cu ea 
acolo unde te doare, îl sfătuieşte Malorie. Să nu-ți scoţi bentiţa! 
Odată, după ce terminaseră cu toții de mâncat, Malorie ră- 
mâsese singură cu Olympia la masă. Începuseră să discute des- 
pre soțul Olympiei. Despre cum era el. Despre dorinţa lui de-a 


avea un copil. Don venise la ele. Dar pe el nu-l interesa ce spu- 
nea i e aci 


da. îm. 


vor naşte. 


Ca şi cum s-ar fi gândit îndelung la această idee, după care 
venise hotărât ca să le transmită concluzia lui. 

Se aşezase lângă ele la masă şi începuse să le explice. În timp 
ce-o făcea, Olympia se arăta din ce în ce mai reticentă. Îi spu- 
sese că era nebun de-a binelea. Şi, mai rău, considera o cruzime 
Ce Spunea el, 

Dar Malorie nu fusese de aceeaşi părere cu ea. O parte a ei, 
ingropată adânc, înţelegea spusele lui Don. Fiecare clipă din 
noua ei sarcină de mamă avea să se concentreze pe proteja- 
rea ochilor copilului ei. Câte ar mai fi putut să facă dacă de pe 
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umeri i-ar fi fost luată o asemenea grijă? Seriozitatea i 

vorbea Don îi transmisese lui Malorie mai mult dec i 2 
cruzime. Îi deschisese o uşă către un tărâm al unor posibil s 
înspăimântătoare, lucruri care poate ar fi trebuit îndeplinite 
acțiuni care poate ar fi trebuit întreprinse și pe care poate q 
nimeni din vechea lor lume nu ar fi fost pregătit să le îndure 
lar sugestia lui, oricât ar fi fost de macabră, nu dispăruse nici. 


€ 
4 


ti 


odată pe deplin din mintea ei. 

— E mai bine aşa, mami! spune Băiatul. 

— Şşş! îl repede Malorie. Ascultă! 

Când cei doi copii au atins vârsta de șase luni, ea deja îi de- 
prinsese cu dormitul în pătuțurile acoperite cu plasă de sârmă 
pentru găini. Era noapte. Lumea de dincolo de ferestre şi pereți 
era tăcută. Casa era învăluită în întuneric. 

În primele lor zile de viaţă, Malorie se trezea adesea că îi 
asculta respirând în timp ce dormeau. Ceea ce pentru O mamă 
grijulie ar fi fost doar o supraveghere tandră, pentru Malorie 
era un studiu de caz. Păreau sănătoși? Primeau suficiente ele- 
mente nutritive din fântână şi din laptele matern al unei mame 
care nu mai mâncase cum trebuie de ani de zile? Întotdeaun® 
sănătatea lor era primul lucru la care se gândea Malorie. Dieta. 
Igiena lor. Şi ochii lor. 

i trebui să orbiţi copiii ăia! În clipa în care se vor naște! 
lemă morală din eri RA în) Don nu Li ia a și 
ea în stare, din punct de e e ; i rela ea pe vin 

ere fizic, să facă aşa ceva? Pri 
ului, ascultându-le răsuflările ușoare, consider? 
n nu fusese rea deloc. 
gina Ferb trezi, va trebui să-i protejezi pa 
ile. Le vei verifica pătuțur ile. 


De fiecare 
ce-i afară. Ve 
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nu-şi vor aminti tarii li când vor crește. Nu-și vor aduce 
aminte ce înseamnă să vezi. 

Copiilor, o ştia destul de bine, nu le va lipsi absolut nimic 
in această nouă lume dacă, din capul locului, vor fi incapabili 
să vadă. 

Malorie s-a ridicat apoi de pe scaun, după care s-a apropiat 
de ușa pivniţei. Jos, pe podeaua de pământ a pivniţei, se afla o 
cutie cu diluant pentru vopsea. Cu mult timp în urmă, ea ci- 
tise eticheta şi aflase de pe ea despre pericolul pe care-l pre- 
zintă substanța respectivă dacă vine în contact cu ochii. Omul 
ar putea orbi dacă, scria pe ea, nu se va spăla pe ochi într-un 
răstimp de treizeci de secunde. 


Malorie s-a aplecat deasupra ei. A apucat-o de toartă şi a 
luat-o cu ea sus. 

Fă-o repede! Şi nu clăti cu apă! 

Erau doar niște bebeluşi. Ar fi posibil să-şi amintească de 
experienţa asta? Oare le va fi permanent teamă de ea de aici 
înainte sau, la un moment dat, vor îngropa amintirea sub un 
munte de alte amintiri căpătate pe nevăzute? 

Malorie a traversat bucătăria şi a pornit pe holul întunecat 
care ducea spre dormitorul lor. 

Prin perete îi putea auzi respirând. 

Ajunsă la uşa lor, s-a oprit şi a privit cu atenţie bezna în care 
dormeau copiii. 

În acea clipă, a crezut că putea să o facă. | 

Fără să scoată un singur sunet, Malorie a pătruns în demisii 
tor. A lăsat cutia jos pe podea şi a dat la o parte capacele ai 
pânză care le-acopereau pătuțurile. Copiii nici nu s-au clin- 
tit. Au continuat să respire regulat, de parcă s-ar fi bucurat de 
nişte vise plăcute, cât mai departe posibil de coşmarurile care 

| aveau să vină peste ei. 


i 
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Dintr-o singură mișcare, Malorie a desfăcut capacul A 
de deasupra pătuțului Fetei. Apoi s-a aplecat și a ridicat i 
Fata continua să respire regulat. 
Malorie a întins mâna în pătuţ și i-a ridicat capul bebeluşul 
Apoi a îndepărtat bentița de pe ochii Fetei. Fata a inceput x 


a. 


plângă. | 
Are ochii deschişi, s-a imbărbătat Malorie. Toarnă-l, 
A forţat-o pe Fată să-şi apropie capul de marginea pătuțului 
propiat cutia deschisă cu diluant de vopsea de chipul ei 


şiaa 
] s-a trezit în spatele ei și-a înce- 


roşu şi plin de lacrimi. Băiatu 
put şi el să plângă. 
— Opriţi-vă! a spus Malorie, 
amenințau şi pe ea. Nu vreți să vedeţi o asemenea lume. 
A înclinat cutia puțin mai mult și a simțit cum conținutul ei 
odeaua, la picioa- 


luptându-se cu lacrimile ce-o 


i se vărsa pe mână, înainte de-a împroşca p 
rele ei. 
A devenit conştientă de faptul că totul era real atunci când 
a simţit lichidul pe piele. 

N-a putut s-o facă. 

A lăsat capul copilului să cadă înapoi pe saltea, iar Fata a 
continuat să plângă. 

Abandonând cutia pe podea, Malorie a ieșit încet, încet, mer 
gând îndărăt, din dormitor. Copiii se văicăreau în beznă. 

Ajunsă pe hol, Malorie s-a rezemat istovită de perete 
tru a-şi menţine echilibrul și şi-a dus palma la gură. După car“ 
a vomitat. 

— Mami, a mers! spune acum, pe râu, Băiatul. 

— Ce-a mers? întreabă Malorie, smulsă din reveria amintirilor 

— Bentița nu mă mai irită. 

— Băiete! spune ea. Gata cu vorba! Doar dacă nu cumvă 


auzi ceva, 


pen- 
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Malorie inspiră adânc şi simte ceva asemănător rușinii. Du- 
erea din umăr parcă e din ce în ce mai puternică. Se simte 
ametțită şi istovită. O senzație de dezorientare se instalează 
incet, încet. Ca şi cum ceva la ea e complet greșit. 

Da, îi poate auzi pe copii: Băiatul răsuflând în faţa ei, Fata 
jucându-se cu niște piese de puzzle în partea din spate a bărcii. 
Nu sunt orbi pe sub bentițe. lar ziua de azi s-ar putea sfârși cu 
posibilitatea unei noi lumi, una în care copiii ar putea să vadă 
lucruri pe care nu le-au mai văzut niciodată. 


Dacă va putea răzbate până acolo. 


alorie aude ceva mișcând de partea cealaltă a ușii. Aude 
și niște gâfâieli. Ceva zgreapțănă lemnul ușii. Ea și ceilalţi 
s-au strâns în hol. Felix doar ce-a strigat tare, întrebând 
cine este. Între momentul în care a rostit întrebarea și cel in 
care ar trebui să vină răspunsul, li se pare că acel zgrepțănat ar 
putea fi creat de orice. 
Creaturi, îşi imaginează Malorie. 
Dar nu creaturi aşteaptă la uşă. Ci Tom şi Jules. 
— Felix! Sunt Tom! 
— Tom! y 
— Încă mai avem căştile pe cap. Dar nu suntem singur» si 
ştii. Am găsit câini. = 
Felix, asudat tot, expiră cu zgomot tot aerul din plămân! 
În cazul lui Malorie, ușurarea este atât de mare, încât aproape 
o doare. 


3 A îi + gs 
Victor a început să latre. Dă din coadă, cu entuzias™. jul 
strigă la el: 


— Victor, amice! M-am întors! 


— În regulă, | i dejoch! 
» € spune Felix celorlalți din casă. Închideț 

— Aşteaptă! intervine Don. 

— Ce? întreabă Felix. 


EP 
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__ pe unde ştim că sunt singuri? De unde Știm că n-au fost 

ui măriţi? Cine ştie arag putea intra odată cu ei? 

felix tace. Apoi strigă la Tom: 

__ Tom! Sunteţi singuri? Doar voi doi şi câinii? 

— Da. 

— Darasta nu înseamnă că spune adevărul, se impotriveşte 
Don. 

— Don, zice Malorie, nerăbdătoare, dacă cineva ar vrea să 
dea buzna la noi în casă, ar putea s-o facă oricând ar avea chef. 

— Încerc să mă asigur că suntem la loc sigur, Malorie. 

— Ştiu asta. | 

— Şi eu locuiesc aici. 

— Ştiu. Dar Tom şi Jules aşteaptă de cealaltă parte a ușii. 
Au izbutit să se întoarcă. Trebuie să le dăm drumul înăuntru, 
chiar acum. 

Don îi susține privirea. Apoi îşi pleacă ochii spre podeaua 
holului. 

— Oameni buni, voi o să ne omorâţi într-o bună zi! îi aver- 
tizează el. 

— Don, continuă Malorie, văzând că cedează şi el în cele 
din urmă, vom deschide uşa în clipa asta. 

— Da. Ştiu. Şi oricum nu contează ce dracu zic eu. 

Don închide ochii. 

Malorie îi urmează exemplul. 

— Tom, sunteți gata? strigă Felix. 

— Da, 

Malorie aude ușa deschizându-se. Apoi urmează zgomot 
de labe pe gresia din hol şi ceea ce seamănă cu picioarele mai 
multor persoane intrând toate odată. 

Uşa de la intrare se închide imediat. 

— Daţi-mi o mătură! cere Felix. 
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Malorie aude perii măturii frecându-se de pereţi, de 
Hi Pod 
şi de plafon. S 
— E-n regulă! anunță Felix. Suntem pregătiți! 
a deschide ochii şi momenty 
U 


ntre decizia de- 
tiv pare la fel dei 
etrecute În noua lo 


Intervalul di 
n care o fac efec 
toate aceste clipe p 
Malorie deschid 
Holul se umple d 
printre ei, adulmecă 


cetându-l pe Victor. 

Entuziasmul care-o cuprinde pe 
lui Tom e de-a dreptul răvășitor. Da, 
Murdar. De parcă â trecut prin niște chest 


nici măcar nu și le poate imagina. 
mână. Ceva alb. O cutie. 


nfricoșător precum au fogy 
r lume. 
e ochii. 


e culoare. Doi câini husky se mișcă agitati 


nd podeaua, cercetându-i pe străini, cer- 


Malorie când vede chipul 


el arată bine. Pare epuizat 
ii pe care Malorie 


Suficient de mare încât 


Ține ceva în 
să încapă în ea un televizor. Din cutie răzbat niște zgomote. 
Cloncănituri. 
răţişează pe Tom, care râde 


Olympia se repede la ei și-l îmb 
şi încearcă să-şi scoată casca. Jules a lui și 


se lasă pe vine, ca să-l ia în braţe pe 


deja și-a scos-0 PC” 
Victor. Cheryl a incepul 


să plângă. 
Expresia lui Don este un amestec 
Aproape c-am aj i ne încăieră â 
Bra XA k il ajuns să ne încăterăm, se gândeş 
N z şi jumătate şi noi mai că ne-am luat la 
— Ei, Doam 
Mp ne, Dumnezeule! exclamă Felix, privi” 
- e lor animale. A mers! 
om îi întâi ivi 
scânteia neşte privirea lui Malorie. În ochi nu mai a 
ri pe care o avea când a plecat 
ri r . 
n ce experiențe o fi trec 
piele pi ut pe-acolo? 
us ică indi 
i pietate oa d sky, explică Jules, indic 
la ni ână 
itel până se acomodează. di 


de uluire şi ruşine: 
te Malorie. Tom 


bătaie. | 
deuochi 


ând cei doi câi"! 
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Apoi jules îşi urlă către ceruri ușurarea. 
La fel cum procedează veteranii când se întorc acasă, 
„lorie. Dintr-o plimbare prin cartier. 

E _ Ce-i în cutie? întreabă Cheryl. 


ŞI spune 


Tom o ridică şi mai sus. Are privirea incețoşată, Distantă, 

— În cutie, Cheryl, începe el, ridicând cubul din carton cu 
o mână și săltându-i niţel capacul cu cealaltă, sunt păsări. 

Toti cei din casă au format un cerc în jurul cutiei. 

— Ce specie de păsări? întreabă Olympia. 

Tom doar latină uşurel din cap. 

— Nu ştim. Am dat peste ele în garajul unui vânător. Habar 
n-avem cum au supraviețuit. Credem că proprietarii lor le-au 
lăsat multă hrană la dispoziţie. După cum vedeţi, sunt foarte 
zgomotoase. Însă doar atunci când ne apropiem noi de ele. 
Le-am testat. Ori de câte ori ne apropiem de cutie, încep să facă 
zgomote puternice. 

— Deci sunt pentru cină? întreabă Felix. 

Pe chipul lui Tom apare un zâmbet mâhnit. 

— Sunt un sistem de alarmă. 

— Sistem de alarmă? întreabă Felix. 

Jules îi explică: 


— Vom atârna cutia afară. În faţa uşii de la intrare. Așa 
vom reuşi să le-auzim mai bine. 


Doar o cutie cu păsări, chibzuieşte Malorie. Da, chiar pare a 
fi un fel de progres. 


Tom închide capacul cutiei. 
— Va trebui să ne povestiţi prin ce-aţi trecut! le cere Cheryl. 


LT [7] E, . - A n- 
— O să vă povestim, spune Tom. Dar haideţi unde ne strå 


sem când luăm masa. Noi doi trebuie să ne-aşezăm undeva cå- 
teva clipe. 


Toţi zâmbesc. 
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Mai puțin Don. 
Don, cel care i-a d 
dera rațiile ca fiind ale sale. 
între timp, pe hol, Tom aşază cutia cu păsări 
i p ari pe Pode 
perete. Apoi se strâng cu toţii la masă. Felix aduce ni 2 
Jules. aite 


eclarat morți. Don, cel care deja] 
]- 


lângă 
apă pentru Tom şi pentru 
După ce se trezesc cu p 


tească ce li s-a întâmplat afară. 


aharele în față, încep să le poves 
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ând ușa se închide în urma lui, Tom simte o teamă la care 
nu s-ar fi gândit vreodată. 


Afară, creaturile sunt mult mai aproape. 

Când ajungem pe stradă, suficient de departe de casă, o să 
sară pe noi? se gândeşte Tom. 

Îşi închipuie mâini reci prinzându-le pe ale sale. Cineva-i 
taie beregata. Sau îi rupe gâtul. Mintea îi este distrusă. 

Dar Tom cunoaşte foarte bine faptul că niciun raport n-a 
menționat un om care să fi fost atacat, 

Acesta-i modul nostru de-a gândi, hotărăște el, în timp ce 
stă pe veranda din faţa casei. Forțând filosofia aceasta să-i pă- 
trundă în adâncurile minţii, cătând la rădăcina lucrurilor, îşi 
lasă plămânii să tragă aer în voie, încet, încet. În timp ce face 
acest lucru, alte idei ies la suprafață. 

primul rând, e conștient de sentimentul liniştitor, deși 
Oarecum nesăbuit, al unei libertăţi proaspăt căpătate. 

Tom a mai fost afară de când a ajuns aici, în casă. A adus 
apă de la fântână la fel de des precum ceilalți. A cărat căcat şi 
Pişat în şanţ. Dar de data asta, totul e diferit. Aerul miroase al- 
tfel. Chiar înainte ca el şi Jules să se pună de acord că e să 
mea s-o ia la picior, o boare proaspătă îl învăluie cu totul. I se 


+ 


Dior şi 


/ 
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mișcă de-a lungul gâtului. Al coatelor. Pe buze. Este una din 
celt mai bizare senzaţii pe care le-a avut vreodată, Î] linişte 
În timp ce creaturile pândesc din spatele fiecărui arbore dik 
dicator stradal, conform imaginației sale înfierbântate, aen 
proaspăt, curat, aduce cu sine un sentiment de ușurare. 

Chiar dacă timp de doar câteva clipe. 

— Jales, eşti gata? întreabă el. 

— Da. 

La fel ca orbii cei adevăraţi, bat pământul din fața lor cu cozile 
de mătură. Coboară de pe veranda casei. După doar un metru, 
Tom simte că nu mai pășeşte pe asfalt. Simţind gazonul sub pi- 
cioare, are impresia că, de fapt, casa a dispărut cu totul. E-n lar- 
gul mării. Vulnerabil. O clipă, nu se mai simte în stare să o facă, 

Aşa că se gândeşte la fiica lui. 

Robin. Tot ce am de făcut e să caut nişte câini pentru noi. 

Un lucru bun. Care-l ajută. 

Coada măturii trece peste ce i se pare a fi bordura, iar IN 
păşeşte pe asfaltul străzii. Aici se opreşte și se lasă în genunchi. 
Stând așa, începe să pipăie după colțul peluzei din fața casei. 
găseşte. Apoi scoate din sacul de pe umăr un mic par de lem" 
şi-l înfige în pământ. | 

— Jules, spune el, am lăsat un semn pe peluza din faţa Case" 
S-ar putea să avem nevoie ca să găsim drumul înapoi. 

După ce se ridică şi se întoarce, Tom se izbeşte cu putere F 
capota unei mașini. 

— Tom, întreabă Jules, ești bine? 

Tom se îndreaptă. 

E. Da, răspunde, cred că am dat peste maşina lui Chery! 
Simt panourile de lemn. : 
Zgomotele pe care le scot ghetele și mătura lui Jules fl ajută 

pe Tom să se îndepărteze de maşină. 
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in imprejurări diferite, cu soarele dci din pleoapele cu ra- 
„ele sale strălucitoare, fără O cască sau bentițä Cake să le filtreze, 
rom ştie că S-ar deplasa prates lume scăldată în nuanțe ca de 
piersică sau oranj. Cu ocan închişi, a vedea cum culorile se 
schimbă din cauza noriton eu alunecă odată cu umbrele cre- 
„te de coroanele copacilor şi acoperișurile caselor. Dar astăzi 
vede doar negru. Şi undeva în beznă şi-o inchipuie pe Robin, 
fica lui. Micuţă, inocentă, genială. Îl încurajează să meargă, 
mergi, tati, îndepărtează-te de casă, spre lucruri care i-ar putea 
ajuta pe ceilalți. 

— Futu-i! exclamă Jules. 

Tom îl aude căzând pe stradă. 

— Jules! 

Tom încremeneşte. 

— Jules, ce s-a întâmplat? 

— M-am împiedicat de ceva. Simţi și tu? Mi s-a părut c-ar 
fi o valiză. 

Folosindu-se de mătură, Tom trasează un cerc larg. Perii 
măturii se lovesc de un obiect. Tom se târăşte până la el. Lasă 
mătura jos, lângă el, pe asfaltul fierbinte, şi-şi foloseşte ambele 
mâini pentru a pipăi ce zace aici, în mijlocul străzii. Nu-i ia 
mult să-şi dea seama cu ce are de-a face. 

— Eun corp, Jules. 

Tom îl aude pe Jules ridicându-se în picioare. 

— Cred că e o femeie, continuă Tom, apoi îşi ia repede mâi- 
nile de pe faţa ei. 

Se ridică şi pornesc amândoi mai departe. 
eja i se pare că merg prea repede. Totul se mişcă prea re- 
pede. În vechea tor lume, după descoperirea unui cadavru ză- 


Când pe stradă le-ar fi luat ore întregi ca să poată trece peste o 
astfel de experienţă, 
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si ei merg mai departe. 
N Ce 


Si toti i s . ` i 
ază o peluză şi ajung la nişte tufișuri, În Spatele 
tiA i j € 

LA 


Traverse 


dau de o casă. PR 
SETE ss. E o tereastră, Ating geamul unei f 
— Aici! anunţă Jule £i unei fereste 


Ghidându-se după glasul lui, Tom vine lângă Jules, în fafa 
ferestrei. Pipăie amândoi de-a lungul cărămizilor casei, pini 
ajung la uşa de la intrare. Jules ciocăne. Strigă la proprieta 
Ciocăne din nou. Apoi aşteaptă. Tom vorbeşte. Se teme d, 
într-o lume atât de tăcută, glasul lui ar putea atrage ceva. Dar 
n-are ce face. Le explică posibililor locatari că nu vor să le încă 
rău, că n-au venit decât să caute provizii sau orice altceva le-ar 
putea fi de folos. Jules bate din nou. Apoi aşteaptă. Dinăuntru 
nu se aude nicio mișcare. 

— Hai să intrăm! decide Jules. 

— Bine. 

Se apropie iar de fereastră. Din sacul de pe umăr, Tom 
scoate un prosop mic. Şi-l înfăşoară în jurul pumnului. Apol 
loveşte cu putere în geam. Nu dă de vreo pătură. Sau de vreun 
placaj. Nici de vreo scândură. Acest lucru înseamnă, o ştie pre? 
bine, că oricine ar fi locuit aici înainte nu şi-a luat nicio măsuri 
de precauție. 

Poate c-au plecat din oraş înainte ca lucrurile să se agrave?" 
iz că acum sunt la loc sigur, altundeva. 

om Strigă lar către casa goală, prin geamul spart. 

— E cineva aici? 

Neprimi PE i 
Pe: trei niciun răspuns, Jules îndepărtează ciobi 

Enl ` 7 n 
dica juta pe Tom să se cațăre înăuntru. Ajuns în casă, 10! 
a ceva pe jos. Care ateri i bufnet in- 
fundat Izează pe podea cu un 
at. Jules pătrunde şi el pri 
Apoi aud muzică a prin fereastra spartă. l 
» de la un pian, în aceeaşi încăpere cu €!. 


Tom ridică 
ică m 
ătura pentru a se apăra. Dar Jules îi spune: 


rile. 


ERE Se PR E~ 
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£u sunt cauza, Tom! spune el. Îmi pare rău, 


ătura! 
ul cu mā To 
an Tom răsuflă cu greutate. Cât timp se 
— Nu putem deschide ochii aici, rostește Jules 
coborât. 


— Ştiu! spune Tom. Simt curent. Probab; 
reastră deschisă. 


am lovit pi- 


linişteşte, ce; doi nu 


pe un ton 


| că mai este O fe- 


Își doreşte foarte tare să poată deschide ochii. Însă casa nu 
e sigură. 
— Şi totuşi, suntem înăuntru, s 


pune Tom. Hai să luăm ce 
putem! 


Însă în cea mai mare parte a parterului nu se află nimic 
de folos. În bucătărie, caută prin dulapuri. Tom bate cu palma 
intr-o poliţă până ce dă de ni 
nări. Pixuri. În timp ce vâră fi 
îl pune şi pe Jules la curent. 


— Să mergem mai departe! hotărăşte Tom. 
— $i etajul? 


şte baterii. Găseşte niște lumâ- 
ecare obiect în sacul de pe umăr, 


— Nu-mi place aici. Dacă ar fi rămas ceva de mâncare, am 


fi dat de ea la parter. 


Folosindu-se de mături, cei doi găsesc drumul către uşa din 
faţă, pe care o descuie și ies afară. Nu se întorc pe stradă, ci în- 


aintează pe peluză, până la casa de alături, îndepărtându-se şi 
mai mult de casa lor. 


Ajunşi pe cea de- 
ritual, 
Mișcar 

Pu 
că e 


a doua verandă, cei doi continuă cu acelaşi 
Bat la uşă, Se prezintă. Așteaptă. Când nu aud nicio 
e înăuntru, sparg un geam. Jules este spărgătorul acum. 
mnul său ia contact cu un soi de protecţie firavă. Crede 
un panou de carton, 


— Ar putea fi cineva înăuntru, şopteşte el. 
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Aşteaptă o reacție la zgomotul pecate l-au iscat Până ac 
Dar nu se întâmplă nimic. Tom strigi cu putere. Le spune 
din casă că sunt vecinii lor. CA sunt în căutarea unor anj 
că le pot oferi adăpost la schimb. Nu primesc insă nici 
puns. Jules îndepărtează cioburile și-l ajută pe Tom să 

Înăuntru, se apucă să repare cartonul rupt. 

Se folosesc de mături pentru a verifica încăperile. Le ia ore 
intregi să o facă. Stând spate în spate, fac cercuri largi cu ma. 
urile Tom e cel care conduce, spunându-i lui Jules încotro s 
se îndrepte. După ce termină, după ce s-au convins că au intrat 
într-o casă goală, că ferestrele sunt acoperite și că uşile sunt în- 
cuiate, Tom declară casa ca fiind locuinţă sigură. 

Înţeleg amândoi care e următorul pas. 

Îşi vor scoate căştile şi bentiţele, apoi vor deschide ochii 
De luni întregi, niciunul n-a mai văzut altceva în afară de inte- 
riorul casei lor. 

Jules începe primul. Tom îl aude desfăcându-şi cureaua 
căştii. Apoi îl imită şi el. După ce-şi ridică bentița până la linia 
părului, Tom se întoarce, cu ochii închiși, pentru a-l privi pe 
Jules. 

— Gata? 

— Gata. 

Cei doi bărbaţi deschid ochii. 

Odată, pe când era copil, Tom şi un prieten de-al său s-â 
strecurat în casa unui vecin printr-o uşă rămasă neîncuiată. Nu 
aveau niciun plan de urmat, nicio listă. Voiau doar să vadă da 
rs Însă au primit mai mult decât puteau duce când, as- 
Meier pent a camari, s-au văzut nevoiți să aştepte cât 

u luat cina. Când în sfârşit s-au văzut al” 


prietenul Său l-a întrebat cum i s-a părut experiența prin ici 
tocmai ce trecuseră. 


u a 
Celor 
Male și 
UN ră 
intre, 
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__ Murdară! i-a răspuns el atunci. 

Cu ochii larg deschişi, în casa unui om străin, acelaşi lucru 
il simte şi acum. i l 

Aici nu-i casa lor. Dar sunt în ea. Lucrurile acestea nu sunt ale 
lor. Dar ar putea fi. Aici a locuit o familie. Care a avut un copil. 
Tom recunoaşte o jucărie sau două. O fotografie îl ajută să-şi dea 
seama că era un băiat. Părul blond și zâmbetul copilăresc îi aduc 
aminte de Robin. Într-un fel, fiecare lucru peste care-a dat Tom 
de la moartea lui Robin încoace i-a amintit de ea. Și stând aici, 
în casa unui străin, își închipuie cum decurgea viaţa celor care 
au locuit în această casă, Copilul le spune mamei și tatălui său 
ce-a auzit la școală. Tatăl citeşte cele mai recente articole din ziar. 
Mama îl cheamă pe copil înăuntru. Toţi trei, stând împreună pe 
canapea, privesc ştirile, înspăimântați, în timp ce tatăl întinde 
mâna peste copil şi-o apucă pe mamă de mână. 

Robin, 

Nu se văd urmele unui animal de companie. Nicio jucă- 
rie de molfăit lăsată în urmă. Nicio litieră pentru pisici. Şi nici 
miros de câine. Însă absența oamenilor este cea care-l pune pe 
Tom pe gânduri. 

— Tomi!spune Jules. Tu verifică sus! Eu caut în continuare 
pe-aici. 

— Bine! 

La baza scărilor, Tom ridică privirea. Își scoate bentița din 
buzunar şi şi-o leagă iar în jurul ochilor. Deşi au verificat deja 
amândoi toată casa, Tom nu se îndură să pornească în sus pe 
scări cu ochii deschişi. 

` Oare chiar au verificat așa cum trebuie? l 

În timp ce urcă, se foloseşte de mătură pentru a-și găsi 
drumul. Umărul i se freacă de fotografii atârnate pe perete. În 
minte fi vine poza lui George, atârnată pe peretele din casa lui. 
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ful ghetei i se agaţă de o treaptă, făcându-l să se să 
dă. Simte mochetă sub mâini. Se ridică iar. Mai urme ice 
A A A . 47ă 

repte. Atât de multe, încât i se pare neverosimil, q 
» de 


parcă ar fi trecut deja prin acoperişul casei. 
în cele din urmă, perii măturii îi dau de veste că a ajuns la 


capăt. Însă mintea-i este în continuare în urma măturii, așa că 
se împiedică iar, izbindu-se de un perete de data asta. Aici, sus, 
e linişte. Se ridică în genunchi și lasă mătura deoparte. Apoi, 
işi dă jos sacul de pe umăr şi-i desface fermoarul, căutând 
lanterna. O găseşte. Se ridică din nou, folosindu-se de mătură 
pentru a înainta. Cotind spre dreapta, încheietura mâinii i se 
loveşte de ceva rece şi dur. Se opreşte și O pipăie. E ceva din sti- 
clă, se gândeşte. O vază. Se simte un miros urât. Pe care nu l-a 
mai simţit până acum. Dă cu mâna peste un buchet de frunze 
moarte şi veştejite. Coborând mâna de-a lungul tulpinii, bagă 
de seamă că e vorba de flori. Trandafiri, poate. Morți demult. 
Cotește iar spre stânga. Mirosul de trandafiri morți se estom- 
pează când dă peste unul cu mult mai puternic. 
Se opreşte în hol. Cum de el și Jules au putut ignora un asc 
menea miros? 
— E cineva aici? 

pere oradea dr reg eee 
pe hol. Pe partea dr seca Fe ina Copines să paee 
Este o baie. Perii iri aie ian % i iri ag T sei d 
simte un miros umed. de ti ip pe plăcile de ia 
perdeaua de la dnei tree an de țevi nefolosite. clasă 

coane cu pilule. Tom le vâră în + n el se Adăă mai multe 

zunar. Se lasă pe vine și scO 


toceşte prin d 
i ulapul de a w 
ȘI se întoarce. sub chiuvetă. Aude ceva în spatele sâu 


Vâr 
şi să ca 
câteva t 


PO 
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stă cu fața spre cadă. 

Doar ce-ai verificat-o. Și nu era nimic acolo. 

Ţine O mână pe ag Cu cealaltă ridică încet mătura. O 
tine în fața sa, legat la ochi. 

— E cineva aici? 

înaintează uşor, către cadă. 

Trasează un arc cu mătura. Apoi încă unul. 

Stomacul i se revoltă. Îi e cald. Mirosul. 

Tom se repede înainte şi face o mişcare amplă cu mătura pe 
deasupra căzii. Verifică tavanul. Apoi, făcând un pas în spate, 
lasă mătura să cadă pe podeaua băii, unde se loveşte de ceva 
care scoate acelaşi zgomot pe care l-a auzit când s-a lăsat pe 
vine în faţa dulapului. 

Destul de repede, dă peste o sticlă de plastic. Care e goală. 

Tom oftează. 

lese din încăpere şi continuă să se deplaseze pe hol. Ajunge 
destul de curând la o altă ușă. De data asta, e închisă. Îl poate 
auzi pe Jules umblând uşor pe la parter. Tom trage aer adânc 
în piept şi deschide uşa. Înăuntru e rece. Mătura îl anunţă că e 
ceva în faţa lui. Pipăie cu ea și dă de o saltea. E un pat micuţ. 
Fără să deschidă ochii, își dă seama că a intrat în dormitorul 
băiatului. Închide ușa, caută prin toată încăperea cu mătura, 
apoi aprinde lumina. 

Îşi scoate bentița şi deschide ochii. 

Pe perete atârnă fanioane. Ale unor echipe sportive locale. 
Unul e de la zoo. Pătura aşternută pe pat este cu maşini de 
Formula 1. Locul pare aglomerat. Nefolosit. Pentru că funcţio- 
nează curentul electric, el renunţă la lanternă şi o bagă la loc în 
Sac. O privire atentă îi dă de înţeles că nu se află nimic folositor 
înăuntru. Se gândeşte la dormitorul lui Robin. 

Închide ochii din nou şi iese. 
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mai încolo; pe hol, mirosul devine din ce în ce " 


Nu mai poate rămâne cu gura Neacoperig 
te un perete. În timp ce se întoarce 

A | r Și G 
tă în spatele său. Tom incremeneste 


Ceva 
greu de suportat. 
În capătul holului dă pes 


mătura lovește O uşă afla i 
unci când aceasta s€ deschide încetişor. 
Tu și Jules ați verificat cum trebuie această cameră? DA SAU 


NU?! 
— E cineva aici? 
Niciun răspuns. Tom intră încet în cameră. Aprinde lumi- 


nile şi cercetează pereții în căutare de ferestre. Găseşte două, 


Ambele acoperite cu scânduri de lemn. E o cameră mare. 
Dormitorul principal. 
Străbate camera. Mirosul e atăt de puternic aici, încât aproape 

că se simte fizic, e aproape palpabil. Mătura îi indică faptul că a 

dat peste un şifonier încăpător. Îmbrăcăminte. Haine groase. Se 

gândește să le ia cu el. Având în vedere iarna pe care O vor avea 
de înfruntat cât de curând. 

Se răsuceşte şi descoperă o altă cameră, ceva mai mică. O 
altă baie. Caută din nou prin dulăpiorul pentru medicamente 
şi prin sertare. Găseşte alte flacoane cu pilule. Pastă de dinți. 
Periuțe de dinți. Se uită după o fereastră. E una singură. ACO- 
perită cu lemn. Se folosește de mătură pentru a reuşi să iasă 
din baie. Închide ușa în urma sa. 

Tapir Aer că a verificat ferestrele, că e în siguranţă 

i ângă şifonier, 'Tom deschid hii 

Pe pat e întins un copil aada c A păi i, 

priza bac iita ada piatza 

Nu erai în a ep suta 

Ap A siguranță! NU ERAI ÎN SIGURANȚĂ! 

sa t bubuie cu ute E TA: ; 
unui bătrân? Nu, a] Fih ie A a văzut? Era un chip. Chipul 
ânăr. Tânăr? Dar descompus. Vrea 


A~ 


at 
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| strige pe Jules. Dar cu cât rămâne mai mult ti 
i-l $ 
şă-i > e 


mp cu ochii 
atât mai clară devine imagine 


chisi, CU a în mintea sa, 
„poi un băiat. Băiatul din fotografiile de la parter. 


Deschide iar ochii. 

Băiatul e îmbrăcat cu un costum. Stând rezemat de tăblia 
patului, a rămas cot cupei tator in chip nenatura] spre Tom. 
Are ochii deschişi. Gura îi atârnă în Jos. Mâinile i-au rămas 
impreunate în poală. 

Ai murit de foame aici, îşi spune Tom. În dormitorul părinților 
tăi. 

Tom se apropie de el, cu gura și nasul acoperite, și îi compară 
chipul cu cel din fotografii. Băiatul pare mumificat. Micşorat. 

Cu câtă vreme în urmă ai murit? Cât mi-a lipsit să reușesc 
să te scot de-aici? 

Priveşte fix în ochii morţi ai băiatului, 

Robin, rosteşte în gând. Îmi pare tare rău! 

— Tom! strigă Jules de jos. 

Tom se întoarce. 

Străbate camera şi revine pe hol. 

— Jules! Eşti bine? 

— Da! Da! Vino repede! Am găsit un câine. 

Tom se simte rupt în bucăți. Părintele din el nu vrea să lase 
în urmă acest băiat. Robin zace într-un mormânt de lângă casa 
pe care a părăsit-o cu mult timp în urmă. 

— Dacă aş fi ştiut că ai rămas aici, spune Tom, întorcân- 
du-se spre dormitorul principal, aş fi venit mai repede! 

Apoi se întoarce și se repede în jos pe scări. 

Jules a găsit un câine. l 

Dă de Jules la capătul scărilor. Înainte ca Tom să aibă timp 
să-i spună despre băiat, Jules porneşte către bucătărie, poves- 
tindu-i despre ce-a descoperit. Ajunşi în capătul scărilor care 
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duc în pivniță, Jules arată cu degetul și-i spune luj Ton 
se uite. Cu atenție. să 

La baza scărilor, 
Sunt îmbrăcați de pa 
nele le sunt sfâşiate la um 
ruptă dintr-un jurnal. Cu o ca 
PaCe 
__ Bu tocmai ce-am găsit băiatul care 
Tom. Băiatul care i-a întins aici pe jos. 

__ Pesemne c-au murit de foame, e de părere Jules. N-am 
am nici cea mai mică idee cu ce-a 


stând întinși cu fața în sus, se află Părinţi 
rcă s-ar pregăti să plece la biserică. sia 
eri. Pe pieptul mamei se află o foaie 
riocă, cineva a scris: OdiHniȚiiN 


a scris asta, îl anunță 


găsit nimic de mâncare. N- 
supraviețuit el. 

Jules îi arată ceva dincolo de părinți. 
vede un câine husky ghemuit între niște haine 


un raft cu lucruri de îmbrăcat. 
Are trupul aproape emaciat. Tom bănuiește că s-a hrănit cu 


Tom se lasă pe vine și 
de blană de pe 


cei doi părinți morţi. 

N Jules scoate nişte carne din sacul de pe umăr, rupe O bucăţică 
ii-ọ ă dulăului. Lai A: taai : i 
şii-o aruncă dulăului. La început, câinele înaintează cu precauţie. 

Apoi o devorează. 
FE E i $ d A 
it mei întreabă Tom încet. 
ES m = A á. a 
cu cei c escoperit că un câine se va împrieteni mal repede 
Aae dau de mâncare, spune Jules 
4 LU mai arun w . p „ar 
A că nişte bucăți ări. ŞI 5 
vorbeşte încurajator. ți de carne pe sc > 
Dar e d 
e lucru A: i 
Cei doi Prinia 5 âinele. Şi vor avea nevoie de timp- 
"3 pe Tec z A e - iÍ 
Jules încearcă să clăde restul zilei în casă. Cu ajutor ul cărn 
4 Ă A p 
asta, Tom scot scă o legătură. În timp ce el se ocupă 4€ 
oceşte aceleaşi ] pi e ca . Tul 
ocuri prin care a căutat Și Jules. 


Găse 
ste puţine ] 
pA UC i 
Nu gase t iri ruri pe care să : Li Li A i. 
te nicio carte de telef, ă nu le aibă deja în casă la € 
e e on Nici Pi 
« Nici mâncare. 
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iie ştiind mult mai multe despre câini decât To 
„că nu sunt gata de plecare. Că noul lor ghid se comportă 
că petiti, că Încă nu pot avea încredere în el. 
par se gândeşte la cele douăsprezece ore pe care le-au dat 
-olegilor din casă până să se întoarcă. Ore care 
scurg cu repeziciune. 
Într-un final, Jules îi spune lui Tom că e de părere că dulăul 
e pregătit să iasă din casă. 


m, îi spune 


» Se pare, se 


— Să-i dăm bătaie, atunci! spune Tom. Va trebui să ne ocu- 
păm de el şi pe drum. Nu putem dormi aici, înconjurați de mi- 
rosul morții. 

Jules e de acord cu el. Dar le sunt necesare mai multe încer- 
cări să-i pună lesă câinelui. Timpul trece. Când Jules reuşeşte 
s-o facă, Tom hotărăşte că vor avea nevoie de mai mult de do- 
uăsprezece ore; o singură după-amiază le-a adus un câine, cine 
ştie ce le-ar putea aduce dimineața următoare?! 

Ceasul continuă să ticăie. 

În holul casei, 


işi leagă bentițele la loc şi-şi pun şi căştile. Apoi 
Tom descuie uşa 


de la intrare şi ies din casă. Tom se foloseşte de 
mătură, însă Jules are câinele. Husky-ul gâfâie. 

Traversează încă o dată peluza, îndepărtându-se și mai mult 
de Malorie, de Don, de Cheryl, Felix şi Olympia, şi se apropie 
de-o altă casă. | 
În aceasta, speră Tom, işi vor putea petrece noaptea. Dacă 
estrele îi sunt acoperite, dacă o scotocire atentă le va aduce 
işte și dacă nu vor fi întâmpinați iar de mirosul morții. 


fer 
lin 


Malorie este atât de localizată, de 
dea conturul în minte. O 
ul. Nu e o durere 
um s-a 
ute de 


urerea din umărul lui 


precisă, încât practic îi poate ve 

poate vedea mişcându-se odată cu umăr 
orbitoare, ca atunci când s-a întâmplat prima oară. AC 
adâncit, s-a acutizat şi pulsează. Mai degrabă nuanțe m 
descompunere, decât explozii colorate cauzate de impact. Își 
imaginează cam cum ar putea arăta acum fundul bărcii. Pişat- 
Apă. Sânge. Copiii au întrebat-o dacă se simte bine. Ea le-a 
răspuns că da. Dar ei ştiu că minte. Malorie i-a antrenat să 


înțeleagă dincolo de cuvinte. 

Acum nu plânge, dar a plâns până de curând. Lacrimi nea- 
uzite în spatele bentiţei. Neauzite pentru €a. însă copiii pot S 
lecta sunete din tăcere. 

Bun, copii, obişnuia să le spună, stând aşezaţi în jurul per 
din bucătărie. Închideți ochii! 

Ei îi închideau. 

Ce fac acum? 

Zâmbești. 

Corect, Fato. De unde ştii? 

Răsufli diferit când zâmbeșşti, mami 

A doua zi, repetau procedeul. | 


Plângi, mami! 
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Corect! Şi de ce aș plânge? 

Eşti tristă. 

Dar nu e singurul motiv. 

Eşti speriată! 

Corect! Hai să mai încercăm ceva! 

Apa se răceşte din ce în ce mai tare. Malorie îi simte stropii 
cu fiecare vâslit chinuitor. 

— Mami! zice Băiatul. 

— Ce e? 

Intră imediat în alertă când îi aude glasul. 

— Eşti bine? 

— M-ai mai întrebat o dată. 

— Dar nu pari bine. 

— Am spus că sunt. Asta înseamnă că sunt. Nu mai pune 
întrebări! 

— Dar, intervine şi Fata, respiri diferit! 

Aşa este. Şi ştie şi ea că au dreptate. Muncă grea, se gândeşte. 

— E doar din cauza vâslitului, minte Malorie. 

De câte ori nu şi-a pus la îndoială datoria de mamă, pe când 
ii antrena pe copii să devină mașini de ascultat? Lui Malorie, 
sarcina de a sta şi a-i privi evoluând i s-a părut ceva oribil. De 
parcă ar fi primit misiunea de a avea grijă de doi copii mutanți. 
Mici monştri. Adevărate creaturi capabile să înveţe cum să 
audă un zâmbet. În stare să îi spună dacă e speriată înainte s-o 
ştie chiar şi ea însăși. | 

Rana de la umăr e gravă. lar Malorie s-a temut ani În şir să 
Au Cumva să sufere o rană de o asemenea gravitate. A mai Poti 
Prin astfel de situaţii. La limită. A căzut pe scările din pivniţă, 
când copiii aveau doi ani. S-a împiedicat aducând o găleată de 
la fântână şi s-a lovit cu capul de-o piatră. Odată, a crezut că 
şi-a rupt încheietura de la mână. Şi-a ciobit un dinte. E greu 
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să-și amintească vremurile în care aria a NU aveau nicio 
urmă de vânătaie. lar Al CROA E pe umăr pare că; H 
desprinde de pe trup. dea să ii i Vrea Să găseasc 
un spital. Să alerge pe strazi, strigând: Am nevoie de un do cor 
am nevoie de un doctor, AM NEVOIE DE UN DOCTOR SAUQ 
Să MOR, IAR COPIII VOR MURI ȘI EI FARA MINE!! 

— Mami! spune Fata. 

— Ce este? 

— Ne îndreptăm în direcția greşită. 

— Ce? 

Pe măsură ce-o cuprinde din ce în ce mai tare oboseala, își 
suprasolicită brațul mai puternic. Acum vâsleşte împotriva cu- 
rentului și nici măcar nu și-a dat seama. 

Brusc, simte mâinile Băiatului peste ale sale. La început, Ma- 
lorie îl respinge, apoi înţelege. Degetele lui sunt peste ale sale, el 
se mișcă, odată cu ea, ca şi cum ar învârți manivela unei fântâni. 


Cu tot frigul și într-o lume plină de durere, Băiatul, au- 
zindu-i chinul, o ajută să vâslească. 


a 
N 
Sy 


usky-ul îi linge mâna lui Tom. Jules sforăie în stânga lui, 

așezat jos, pe podeaua mochetată a camerei principale din 

casa familiei. În spatele lui, un televizor uriaș şi tăcut se 
odihneşte pe un suport din lemn de stejar. Cutii cu discuri audio 
stau sprijinite de perete. Plus veioze. O canapea în carouri. Un 
şemineu de piatră. Spaţiul de deasupra poliței şemineului este 
umplut în întregime de un tablou masiv ce înfățișează o plajă. 
Tom crede că e vorba de Michiganul de nord. Deasupra lui se 
vede un ventilator prăfuit, montat în tavan. 

Câinele îi linge mâna pentru că el şi Jules s-au înfruptat cu 
chipsuri de cartofi expirate seara trecută. 

Casa asta s-a dovedit ceva mai utilă decât cea de dinainte. 
Bărbaţii au vârât în saci câteva conserve, hârtie, două perechi 
de ghete pentru copii, două geci mărime mică şi o găleată mare 
din plastic, înainte de-a se băga la culcare. Însă tot n-au dat de 
O carte de telefoane. Într-o lume modernă, în care se găsesc te- 
lefoane mobile în toate buzunarele, se pare că a cam apus vre- 
mea cărților de telefoane. 

Au găsit dovezi că foştii proprietarii ai casei au plănuit A 
plece din oraş Și-au și făcut-o. Indicaţii de orientare către un mic 
orăşel din statul Texas, aflat la granița cu Mexicul. Un manual de 


d: 


E: ei 


ăzeci și cinei 
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supravieţuire plin de sublinieri cu carioca, Liste lungi cu 
vizii, printre care Şi benzină şi piese de schimb pentru maşin 
Bonurile de cumpărături i-au dat de înțeles lui Tom că i 
achiziţionaseră zece lanterne, trei undiţe, şase sua 
apă îmbuteliată, propan, alune în pungi vidate, trei saci de dor. 
mit, un generator, o arbaletă, ulei pentru gătit, benzină şi lemn 
de foc. În timp ce câinele continuă să-i lingă mâna, Tom se 


prietarii 


gândeşte la Texas. 
— Coşmaruri, spune Jules. | 
Tom priveşte în direcția prietenului său şi vede că s-a trezit 
__ Am visat că n-am mai reușit să găsim drumul înapoi spre 


casă, continuă Jules. Și nu l-am mai văzut niciodată pe Victor, 
— Adu-ţi aminte de țărușul pe care l-am înfipt in gazon, 


spune Tom. ie 
__ N-am uitat nici de el, răspunde Jules. Am visat că il fu- 


rase cineva. 

Jules se ridică și cei doi bărbați încep să mănânce un dejun 
alcătuit din alune. Husky-ul primeşte o conservă cu ton. 

— Hai peste stradă! propune Tom. 

Jules e de acord. Încep să-și strângă lucrurile. Curân 

Afară, iarba lasă loc asfaltului. Sunt iar pe stradă. Soarele e 
fierbinte. Aerul proaspăt le face bine. Tom se pregăteşte să dea 
glas acestui gând, dar Jules strigă brusc la el. 

— Ce-i asta? 

Tom, orbecăind, se intoarce. 

— Ce? 

— E un ţăruș, Tom. Ca pentru... Cred că e de la un cort 

— În mijlocul străzii? 

— Da. În mijlocul străzii noastre. 

Tom se apropie de Jules. Perii măturii sale se lovesc de Ceva 


ce sună a metal. Precaut, întinde mâna în întuneric şi atinge 
ce-a găsit Jules. 


d, pleacă. 
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___Nu înţeleg! se arată contrariat Tom. 

Lăsând mătura jos, Tom n foloseşte de ambele mâini pen- 
u a pipăi deasupra capului, de-a lungul prelatei din pânză. 
Lui Tom îi aduce aminte de un bâlci de pe stradă la care mer- 
sese odată cu fiica lui. Străzile erau blocate cu ajutorul unor 
conuri portocalii. Sute de artiști vindeau tablouri, sculpturi, 
desene. Erau aşezaţi unul lângă altul, prea mulţi ca să poată fi 
numărați. Fiecare își vindea bunurile sub un cort din pânză ce 
flutura în vânt. 

Tom păşeşte sub el. Se foloseşte de mătură pentru a trasa un 
cerc larg în aerul de deasupra capului. Nu întâlnește decât cei 
patru stâlpi care susțin prelata. 

E de armată, îşi zise Tom în gând. Imaginea din mintea lui 
e foarte departe de un bâlci de pe stradă. 

Când era mic, mama lui Tom obişnuia să se împăuneze în 
faţa prietenelor cu faptul că fiul său „refuza să abandoneze o 
problemă” Încearcă să o rezolve, spunea ea. Nu există nici 
măcar un singur lucru în toată casa care să nu-l preocupe. Tom 
işi amintește cum privea chipurile prietenelor mamei sale, cum 
Zâmbeau când ea le povestea astfel de lucruri. Jucării? zicea 
mama lui. Tom n-are nevoie de jucării. Creanga unui copac e 
o jucărie. Cablurile din spatele videorecorderului sunt o jucă- 
rie. Modul în care se deschid ferestrele. 'Toată viaţa fusese descris 
în acest fel. Tipul de om care vrea să ştie cum funcționează un 
lucru. Întreabă-l pe Tom! Dacă nu ştie cum, va învăţa. Repară lu- 
cruri. Orice. Însă pentru Tom, un asemenea comportament nu 
era ieşit din comun. Până la Robin. Când fascinația unui copil 
față de mersul lucrurilor l-a copleşit. Acum, stând sub acest 
cort, Tom nu e sigur dacă seamănă cu un copil care vrea să afle 


ce € cu acest obiect sau cu un părinte care l-ar sfătui să plece cât 
mai departe de acolo. 
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Cei doi studiază lucrurile cu atenție, pe nevăzute câte 
minute bune. i 

— Poate că l-am putea folosi totuşi la ceva, fi spune Tom li 
Jules, însă Jules strigă la el de la o distanță bunicică, 

Tom traversează strada. Se ghidează după glasul lui Jules, 
până când se întâlnesc amândoi pe o altă peluză. 

Prima casă cu care-şi încearcă norocul a rămas descuiată. 
Sunt amândoi de acord că e mai bine să nu deschidă ochii în 


această casă. Apoi intră. 

În interior, se simte un curent 
trele au rămas deschise înainte să le 
dă de veste că prima cameră în care int 
menii ăștia, îşi spune Tom, se pregăteau 

— Jules, caută tu pe-aici! spune Tom. Eu p 


de aer. Bărbaţii ştiu că feres- 
verifice. Mătura lui Tom ï 
ră e ticsită cu cutii. Oa- 


de plecare. 
lec să caut ma 


departe prin casă. 

Au trecut deja douăzeci şi patru de o 
din casa lor. 

Acum, simțind mocheta sub picioare, 
prin casa unui străin. Ajunge la o canapea. L 
levizor. Jules şi husky-ul abia se mai aud acum. 
prin ferestrele deschise. Tom ajunge la o masă. Îi pipăie $ 
fața, până când degetele îi dau peste ceva. 

Un castron, îşi închipuie. 

' Cand îl ridică, aude cum cade ceva pe tăblia mese 
m cu mapet tepe sd m d 
E ca o cupă de wà | Ag ică 
T ii ptr nat îngheţata, dar mai Mică. 
A 4 plimbă degetele în interiorul ei. Dă de o substa 
groasă înäuntru. : 


Se cutre = y 
wt l a 
ceva asemănător ghețată. Iar odată, Tom â ma 


re de când au plecat 

el se plimbă uşure! 
a un scaun. Un a 
Vântul suflă 
upra 


i, pipăie 
te o US 


nța 
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pe marginea căzii. Pe mica ei încheietură. Sân 


gele ei era la fel 
cum. Gros. Mort. Sângele lui Robin. 


câ ati) trage castronul mai aproape de piept şi aşază în 
„| cupa metalică. Îşi plimbă uşor degetele de-a lungul peretelui 
ceramic curbat al vasului, până ce dă de ceva depus pe fundul 
acestuia. Icneşte de spaimă și scapă castronul pe podeaua 
mochetată. 

— Tom? 

La început, Tom nu răspunde. Chestia pe care tocmai ce-a 
atins-o, ei bine, el a mai atins odată ceva asemănător. 

Robin îl adusese acasă de la şcoală. De la ora de ştiinţe. Îl 
ținuse într-o cană de cafea plină cu monede. Tom l-a găsit când 
Robin era plecată la şcoală. După ce scotocise toată casa din 
cauza mirosului. 

Îşi dăduse seama ce găsise atunci când, chiar dincolo de buza 
cănii, deasupra grămezii de monede, a văzut o mică bilă de- 
colorată. Din instinct, a atins-o. Şi i s-a storcoşit între degete. 

Era un ochi de porc. Disecat. Robin amintise de faptul că se 
ocupase de el la ore. 

— Tom? Ce s-a întâmplat acolo? 

Te strigă Jules. Răspunde-i! 

— Tom? 

— Sunt bine, Jules! Am scăpat ceva pe jos. 

Merge îndărăt cu spatele, dorind să iasă repede din cameră, 
dar mâna i se loveşte de ceva. 

Și această senzaţie i se pare cunoscută. 

A fost un umăr, îşi spune în gând. Pe scaunul de la masa asta 
stă așezat un trup. 

Tom şi-l închipuie deja. Aşezat. Fără ochi. 
La început, nici nu se poate mișca. Stă cu fața că 
care ar trebui să se afle corpul. 


tre locul în 
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Se năpusteşte afară din cameră. 

— Jules, hai să plecăm de-aici! 

— Ce s-a întâmplat? 

Tom îi povesteşte. În câteva minute, au şi ieşit din locuin 
S-au hotărât să se întoarcă acasă. Le ajunge un singur câine 
Din cauza cortului şi a obiectului găsit de Tom în castron, ni. 
ciunul dintre ei nu mai vrea să zăbovească pe-afară. 

Traversează amândoi o altă peluză. Apoi, trec de o alee. și 
de încă una. Câinele îl trage după el pe Jules. Tom se străduiește 
să țină pasul cu ei. Are senzația că s-a pierdut cu totul în intu- 
nericul din spatele bentiţei. Îl strigă pe Jules. 

— Sunt aici! strigă şi Jules. 

Tom se ghidează după glasul lui. Îi prinde din urmă. 

— 'Tom! spune Jules. Câinele nostru se tot agită din cauza 
garajului ăstuia. 

Tremurând în continuare după descoperirea făcută în casă 
şi înfricoşat de-a binelea, la un nivel mult mai profund, din 
cauza lipsei de sens a existenței unui cort în mijlocul străzii 
Tom e de părere că mai degrabă ar trebui să-şi continue dru- 
mul spre casă. Însă Jules vrea să afle de ce e câinele atât de in- 
teresat de garaj. 

— E un garaj nelipit de casă, continuă Jules. Se poart 
parcă ar fi ceva viu înăuntru. 

O ușă laterală e încuiată. Jules găseşte o singură fereas 
pe care o sparge. Îi spune lui Tom că era baricadată. Cu car! 
Cadrul acesteia e îngust, dar unul dintre ei s-ar putea strai 
prin el. Jules se oferă s-o facă el. Tom spune că vă intra $ : 
Leagă câinele de un burlan şi se cațără amândoi prin ereasir“” 
Odată ajunşi înăuntru, aud ceva mârâind la ei. 


To i 
m se intoarce spre fereastră. Jules strigă la el: 
— Pare a fi un alt câine! 


å de 


trå, 
on. 
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usa își dă seama că pre dreptate. Inima îi bate repede, prea 
de, își spune el în gând, şi a rămas cu o mână pe pervazul 
Ep i ata să se năpustească afară. 
Ma e vine să cred! exclamă Jules. 


„ Ceei 

_ E tot un husky. 

_ Ce? De unde ştii? 

_ Pentru că-l mângâi pe faţă. 

Tom se îndepărtează de fereastră. Aude câinele mâncând 
ceva. Jules i-a dat de mâncare. 

Apoi, de lângă cotul lui Tom, răzbate un alt zgomot. 

Prima dată, i se pare că ar fi râsete de copii. Apoi, i se pare 
că ar fi un cântec. 

Apoi îşi dă seama că ciripitul nu poate fi confundat cu altceva. 

Păsări. 

Uşor, uşor, Tom se retrage cu spatele. Ciripitul se aude mai 
slab. Face câțiva paşi în faţă. Iar ciripitul se aude mai tare. 

Firește, îşi spune Tom în gând, simțind din nou entuziasmul 
care-l cuprinsese când ieșise din casă cu o zi înainte. 

În timp ce Jules vorbeşte încet cu câinele, Tom se apropie de 
păsări până când cârâiturile devin asurzitoare. Pipăie cu mâna 
de-a lungul unei poliţe. 

— Tom, se aude glasul lui Jules din întuneric, ai grijă... 

— Sunt într-o cutie, îl linişteşte Tom. 

= ce 

— Am crescut cu un tip al cărui tată era vânător. Păsările 
lui făceau aceleaşi zgomote, Cârâie mai tare când te apropii 
de ele. 

Tom şi-a aşezat deja mâna pe cutie. 

Se gândeşte la multe lucruri. 
— Jules, hai să mergem acasă! 
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— Aş vrea să mai stau niţel cu câinele. 

— Va trebui să o faci acasă. Îi putem încuia intr. 
dacă avem probleme cu ei. Dar am găsit deja ce că 
acasă! 

Jules îi pune lesă şi celui de-al doilea câine. Îi vine 
ușor cu acesta. Când ies amândoi din garaj pe uş 
Jules îl întreabă pe Tom: 

— Aduci și păsările cu tine? 

— Da. Mi-a venit o idee! 

Ajunşi afară, recuperează primul husky şi pornesc spre 
casă. Jules ține lesa celui de-al doilea câine, iar Tom îl ia pe pri- 
mul. Traversează peluzele cu încetineală, 
ajung la semnul lăsat cu o zi în urmă. 

Pe veranda din fața casei, înainte de-a ciocăni la ușă, Tom 


ii aude certându-se pe cei din casă. Apoi i se pare că aude ceva 
pe stradă, în spatele său. 

Se întoarce. 

Aşteaptă. 


9 Cameră 
utam, Hai 


mult Mai 
a laterală, 


apoi aleile, pånă ce 


Se întreabă cât de aproape e cortul în raport cu locul în care 
se află el acum. 


Apoi bate la uşă. 


Cearta dinăuntru încetează cu totul. Felix strigă la el. Tom 
îi răspunde: 


— Felix! Sunt Tom! 


Douăzeci si sase 


mog 


a trebui să deschizi ochii... 


— Trebuie să mănânci, Fato! izbuteşte Malorie să in- 
gaime cu un glas slab. 

Băiatul a mâncat alune din săculeț. Fata refuză. 

— Dacă nu mănânci, continuă Malorie printre strâmbă- 
turi, o să opresc barca şi-o să te las aici. 

Malorie simte mâna Fetei pe spate. Se opreşte din vâslit şi 
scoate câteva alune din săculeţ, scuturându-l. Chiar şi în urma 
acestui simplu gest o doare umărul. 

să, cu toată durerea, un gând nu-i dă pace. Un adevăr pe 
care Malorie nu doreşte să-l înfrunte. 

Da, lumea lăsată în urmă e de un cenuşiu bolnav. Da, îşi 
face griji că s-ar putea să-și piardă cunoştinţa. Însă o realitate 
mult mai crudă își face loc cu viclenie prin miile de temeri 
Și probleme, şerpuitoare, insidioasă. Plutește, apoi zăboveşte 
niţel, apoi aterizează direct în prima linie a imaginaţiei ei. | 

E un lucru de care s-a tot protejat, s-a tot ascuns, detaşân- 
du-se de el toată dimineaţa. 


Dar care a reprezentat punctul central al luării deciziei fi- 
nale după atâția ani. 


idi -À fi- vamă 
Te tot minți că ai aşteptat patru ani din cauză că fiere 5 ar 3 
că o să-ţi pierzi casa pentru totdeauna. Te tot minţi că ai aştepta 
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patru ani deoarece voiai ca mai întâi să-ți instruiesti 
nimic din toate astea nu e adevărat. Ai aşteptat er copii Dar 
că, în această călătorie, pe acest râu, pe care bântuie tea 
pe care pândesc tot soiul de creaturi, în ACEASTĂ ZI va A hpi i 
faci ceva ce n-ai mai făcut afară chiar de mai bine de patru at “ 
Astăzi va trebui să deschizi ochii. | 
Afară. 
E adevărat. O ştie bine. Şi a ştiul-o dintotdeauna, i se pare. 
Şi ce e cel mai înfricoşător dintre toate: posibilitatea de-a da 
peste o creatură aşteptând chiar în fața ochilor ei? Sau o impo- 
sibil de largă paletă de culori, care să-i explodeze în faţa ochi- 


lor când îi va deschide? 

Oare cum arată lumea acu 

E cenușie? Au înnebunit și c€ 
Oare chiar lumea întreagă să fi 
însăşi? Pământul însuși își respinge ocea 
tul. Oare a văzut şi el ceva? Şi el a luat-o razna? 

Gândeşte, ar spune Tom. O faci chiar acum. Vâslești. vâslește 
re! Asta înseamnă că 0 să reus Va trebui să des- 


o faci. Pentru că trebuie. 


m? O vei mai recunoaște? 


opacii? Florile, stufărișul, cerul! 


luat-o razna? Se luptă cu € 


nele? S-a întețit și vån- 


în continua ești. 

chizi ochii. Poți $- 
Tom. Tom. Tom. Tom. Tom. 
Tânjeşte după el mai mult ca niciodată. | 
Chiar şi în această lume mai nouă, aici pe râu, 1 î e 

râul începe să urle, iar apa o stropeşte pe pantaloni şi anim - 


sălbatice pândesc hulpave de pe maluri, când trupul îi € i pa 
cu totul, iar mintea i-a fost acaparată în întregime 
cenuşii, chiar și aici şi-l amintește pe Tom ca pe ceva * 
tor, ceva util, ceva bun. 
— Mănånc, spune Fata. 
Un lucru bun, şi ăsta. Cu 
O incuraja: 


a de-a 
mva, Malorie găseşte putere 
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_ Foarte bine! fi Ai printre două inspirări anevoioase, 

Aude ceva mişcare în pădurea din partea Stângă. Pare a fi 
„n animal. Sau ar putea fi bărbatul din barcă. Ar putea fi o cre- 
„tură. Sau câteva zeci de creaturi. Oare barca lor a dat buzna 
in mijlocul unui grup de urşi hămesiţi, veniţi să caute peşte? 

Malorie e rănită. Cuvântul îi tot revine, când și când, în 
minte. Se află la un punct de cotitură. La fel ca Tom. La fel ca 
tonurile de cenușiu din spatele bentiței. La fel ca zgomotele 
scoase de râu sau de lumea întreagă. Umărul ei. Rana ei. S-a în- 
tâmplat. Primul lucru despre care ar fi avertizat-o cineva dacă 
s-ar fi aflat prin preajma ei, la momentul potrivit. 

Pleacă pe râu, dacă chiar trebuie, dar să ştii că s-ar putea să 
te rănești. 

A, eu nu știu sigur dacă aș face o asemenea alegere. Te-ai putea 
răni. 

E prea periculos. Ce se va întâmpla cu copiii dacă o să te 
rănești pe-acolo? 

Malorie, lumea e acum stăpânită de animale. Nu te duce 
acolo! Nu pleca pe râu! 

Te-ai putea răni. 

Räni. 

RĂNI. 

RĂNI! 


Shannon. Adu-ți aminte de Shannon! Gândește-te întruna 
la ea! 

Încearcă. O amintire își face loc cu greu prin mulțimea de 
gânduri negre care au năpădit-o cu totul. Îşi aduce aminte de 
ea şi Shannon pe coasta unui deal. Era soare. Ea își umbrea 
ochii cu antebraţul ei cel mititel. Şi arăta cu degetul RERA 

E Allan Harrison! a spus ea, referindu-se la un băiat din 
clasa ei, Norul acela arată la fel ca Allan Harrison! 
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Şi a râs. 

Care dintre ei? 

Acela! Nu-l vezi? 

Shannon s-a apropiat de ea. Apoi şi-a culcat ca 
lângă capul lui Malorie. 

Da! Ha-ha! Îl văd și eu! Și uită-te și la acela! Acela e Ş 
Ruth! 

Cele două surori au rămas întinse acolo ore întregi, distin. 
gând chipuri în norii de pe cer. Era de-ajuns un nas. O ureche 
Poate că vârful unuia avea bucle, așa cum avea Emily Holt. 

Îți mai aduci aminte cerul? se întreabă ea acum, continu- 
ând, în mod incredibil, să dea la vâsle. Era atât de albastru! lar 
soarele era la fel de galben ca în desenul unui copil. larba era 
verde. Chipul lui Shannon era palid, neted, alb. La fel și mâinile 
pe care și le agita întruna, către cer. Oriunde ai fi privit, în ziua 
aceea, dădeai de culori. 

— Mami? spune Băiatul. Mami, plângi? 

Malorie, când vei deschide ochii, o să le vezi din nou. şi oală 
lumea ta va fi scăldată în lumină. Pereţi și pături ai mai văzut Și 
scări și mochete. Pete și găleți pline cu apă de la fântână. Pa 
cuțite, un topor, plasă pentru găini, cabluri pentru boxe și i 
guri. Conserve cu mâncare, lumânări și scaune. Bandă adezi» 
baterii, lemne și plasturi. Ani întregi nu ţi-ai îngăduit să priva”! 
decât chipurile celor din casă și ale copiilor tăi. Aceleaşi si 
Aceleași culori. Aceleași culori, ani întregi. ANI. Eşti PT egani 
Și ce te sperie mai tare? Creaturile sau tu insăți, când amintirile 


li a perie 
milioanelor de imagini şi culori vin puhoi peste tine? Ce te SP“ 
mai tare? 


pul pe iar; 


Usan 


că că 

Malorie vâsleşte foarte încet acum. Viteza cu care se miş 
35 jJumātate decât era în urmă cu zece minute. Gleznele ! e 
a acesc in apă, în pişat şi-n sânge. Animale sau nebun! o 


[o 
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creaturi se mişcă de colo-colo pe lnea, Vântul e rece. Tom 
nu-i aici. Spannen yii jii Lumea cenușie din spatele bentiței 
începe să se învârtejească, la fel cum o face lichidul mizerabil 
când alunecă pe țeava de scurgere. 
Malorie vomită. 
În ultima clipă, îşi face griji că s-ar putea să fie un lucru 
_ îngrozitor ceea ce i se întâmplă ei acum. Să leşine. Ce se va în- 
tâmpla cu copiii? Le va fi bine dacă mami a lor va leşina? 
Şi asta-i tot. 
Mâna lui Malorie se desprinde de pe vâslă şi cade. În min- 
tea ei, Tom o veghează în continuare. Şi creaturile o veghează. 
Apoi, când Băiatul o întreabă ceva, Malorie, căpitanul aces- 
tei mici corăbii, își pierde cunoştinţa. 


OIT E ai 7z 
k ha m 


A i Pi 


~~e Douăzeci gi sapte 


\ 


É 
N 


un vis cu bebeluşi. E ori dimineaţă 


alorie se trezeşte dintr- | 
bănuiește ea. Casa € ta- 


devreme, ori seară, foarte târziu, 
cută. Cu cât avansează mai mult sarcina, cu atât i se pare 


înconjură + fasărcinată, cât şi În 
ea înconjurătoare. Atât Însărcinată, Cât ȘI 
nașterile la do- 


or de speciali- 
enită lipsa de 
te să citească 


mai vie realitat 
sfârșit... un bebeluş! amintesc câte ceva despre 
miciliu. Fireşte, e posibil să o faci și fără ajut 
tate, dar ambele cărți se arată reticente. E pom 
curăţenie. Împrejurări neprevăzute. Olympia urăș 
astfel de lucruri, însă Malorie ştie că trebuie s-o facă. R 
Într-o bună zi, durerea despre care vorbesc atât mamă ii 
si toate mamele de pe lumea asta fi se va arăta sub forma e! ade- 
vărată: naşterea unui copil. Doar o femeie poate trece prin & 
iar din cauza ei toate femeile au o anumită legătură ! 
Acum, acel moment se apropie. Acum. ŞI cine va ki 
când va veni cu-adevărat? În vechea ei lume, 
ușor. Shannon, desigur. Mama și tata. Prietenii. 
ie dia liniștească, spunându-i că totul va fi bine. 
fi flori. Cearșafurile ar mirosi a proaspăt. Ar fi ÎNco 
persoane care au născut și ele la un moment dat; care ME, 
porta ca și cum n-ar face decât să extragă o boabă de fistic a 
piara lar ușurarea de pe feţele lor ar fi exact ceea CE trebuie 
*â-1 calmeze nervii şi durerea. | 


La J 


: 5 de 
njurată 
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par nu mai are acest răspuns la îndemână. Acum chinul 
a i | 
re se aşteaptă Malorie se-asemănă cu cel prin care trece 

ca RRR in 
z poaică: brutal, îngrozitor, inuman. Nu va fi niciun doctor. 
olu i 
Nicio asistentă. 

Niciun medicament. 


O, cum şi-a imaginat ea că va şti tot ce are de făcut! Ce pre- 
gătită s-a gândit că e! Reviste, site-uri web, videoclipuri, sfaturi 
de la ginecologul ei, poveştile altor mame. Dar acum, nimic din 
toate astea nu se mai află la îndemâna ei. Nimic! Nu va naşte 
intr-un spital, va naşte chiar aici, în casa asta. Într-una dintre 
camerele acestei case! Şi nu se poate aştepta decât să fie asistată 
de Tom şi de Olympia, care-o va ține de mână, cu o expresie 
oripilată pe chip. Ferestrele vor fi acoperite cu pături. Poate că 
va avea un tricou sub fund. Va bea dintr-un pahar apă tulbure 
de la fântână. 

Și asta-i tot. Aşa vor decurge lucrurile. 

Se foieşte iar, întinsă cu faţa în sus. Răsuflă greu şi rar, pri- 
vind fix tavanul. Închide ochii, apoi îi deschide iar. O poate 
face? Da sau nu? 


Trebuie s-o facă, Aşa că tot repetă aceste mantre, cuvinte 
care să o ajute să se pregătească. 

La urma urmei, nu mai contează dacă va fi într-un spital sau 
Pe podeaua din bucătărie, Trupul tău ştie ce are de făcut. Trupul 
tău ştie ce are de făcut. Trupul tău ştie ce are de făcut. 

Viitorul ei copil e tot ce contează acum pentru ea. 

Brusc, de parcă ar vrea să imite exact sunetele pe care le-ar 
Scoate bebeluşii] pe care se pregăteşte să-l aducă pe lume, aude 
Păsările cum gânguresc în fața uşii. Îşi lasă gândurile să plu- 
tească departe şi se întoarce către sursa acestor sunete. În timp 


Ce se ridică uşurel în pat, aude un ciocănit venind de la parter. 
Încremeneşte, 
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A fost ușa? Să fie Tom? O fi ieșit cineva afară? 
Aude din nou ciocănitul şi, uluită, se ridică în nai 
aşază o mână pe pântec şi ascultă. «di 
Aude iar zgomotul. 
Malorie își aruncă picioarele peste marginea patului și, 
versează camera. Se opreşte la ușă, cu o mână pe burtică și ç 


una pe tocul de lemn al ușii, şi ascultă. 

Un alt ciocănit. Mai puternic, de data asta. 

Merge până în capul scărilor şi se opreşte iar. 

Cine o fi? 

Îşi simte trupul rece pe sub pijamale. Copilul se mişcă. Malorie 
e ușor ameţită. Păsările fac în continuare zgomot. 

O fi unul dintre cei din casă? 

Se întoarce în dormitor şi înşfacă o lanternă. Porneşte spre 
camera Olympiei şi plimbă raza de lumină peste patul femeii. 
Olympia doarme. În camera din capătul holului o vede pe 
Cheryl în pat. 

Malorie coboară încet scările și intră în sufragerie. 

Tom. 

Tom doarme pe jos, pe mochetă. Felix e pe canapeâ. 

— Tom! rosteşte Malorie, atingându-l pe umăr. Tom, 
zește-te! 

Tom se rostogolește pe burtă. Apoi ridică brusc při 
spre Malorie. 


tre- 


yirea 


— Tom! spune ea iar, 

— E totul bine? 

— Bate cineva la uşa din față. 
Chiar acum, 

: ; 

e maj aude j it. T 
sf un ciocănit, Tom se întoarce cu fața spre 
inte Sisoe! Cât e ceasul? 


hol. 


A 
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__ Nu știu. Târziu. 
_ Bine! 
fom se ridică iute în picioare. 4 opregte o clipă, ca şi cum ar 
vea să se trezească dea binelea, lăsând somnolenta pe podea. 
£ îmbrăcat. Lângă locul în care dormen el, Malorie vede un în- 
ceput de cască de protecție. Tom aprinde veioza din sufragerie. 
Apoi se îndreaptă amândoi către ușa de la intrare. Se opresc 
pe hol. Se aude o altă serie de ciocănituri. 
— E cineva acolo? se-aude glasul unui bărbat. 
Malorie îl apucă pe Tom de braţ. Tom aprinde lumina de 
pe hol. 
— E cineva acolo? rostește din nou bărbatul. 
Urmează alte ciocănituri. 
— Daţi-mi drumul înăuntru, vă rog! spune bărbatul. N-am 
unde altundeva să mă duc. E cineva acolo? 
În cele din urmă, Tom se apropie de ușă. Malorie vede o 
siluetă mișcându-se în capătul holului. E Don. 
„— Ce se petrece? întreabă acesta. 
— E cineva la ușă, îl lămureşte Tom. 
Don, abia trezit din somn, clipeşte nedumerit. Apoi se răsteşte: 
— Ei, și ce ai de gând să faci? 
Alte ciocănituri. 
„> Am şi eu nevoie de un loc în care să stau, rostește glasul. 
Nu mai suport să fiu singur pe-afară. 
— Vreau să stau de vorbă cu el, spune Tom. 
— Tom, nu suntem un afurisit de hostel! se opune Don. 
— Nu vreau decât să stau de vorbă cu el. 
Acum Don a pornit spre ei. Malorie aude paşi furișându-se 
de la etaj. 
— Dacă e cineva înăuntru cu care aş putea... 
i  — Cine eşti? răsună în sfârşit glasul lui Tom. 
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Un moment de linişte. Apoi: 

— Of, slavă Domnului că e cineva aici! Mă numes e Ga 

— Ar putea fi un om rău, ii avertizează Don. PN să 
vreun nebun. 

Felix și Cheryl îşi fac apariţia în capătul opus al holului. Pa, 
epuizați amândoi. Apare şi Jules. Câinii sunt în spatele săy, 

— Tom, ce se întâmplă? 

— Bună, Gary! începe Tom. Povestește-ne niţel despre tine 

Păsările gânguresc în continuare. 

— Cine e? întreabă Felix. 

— Mă numesc Gary şi am patruzeci şi șase de ani. Am barba 
cafenie. N-am mai deschis ochii de o grămadă de vreme. 

— Nu-mi place cum îi sună glasul, intervine Cheryl. 

A apărut și Olympia. 

Tom strigă la el: 

— De ce ești pe-afară? 

Gary îi răspunde: 

— A trebuit să ies din casa în care stăteam. Cei de acolo nu 
mai erau în regulă. S-a ivit o problemă. 

— Ce dracu' vrea să însemne asta? strigă Don. 

Gary tace. Apoi: 

— Au devenit violenți. 

— Nue suficient! le spune Don celorlalţi. Nu deschideţi uşa 

— Gary, strigă iar Tom, de cât timp te afli afară? 

— De două zile, cred. Poate chiar trei. 

— Şi unde ai stat până acum? 

— Unde am stat? Pe peluze. Sub tufișuri. 

— Futu-i! exclamă Cheryl. A 
iais a est EAT Gary. Mi-e foame. Sunt singur a a 

- Vă înţeleg reticența, dar chiar n-am unde altun 


să mă duc, CON 
i, 
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Ai mai încercat și pe la alte case? îl întreabă Tom. 
sea Da! Am bătut ore întregi pe la uşi. Voi sunte 
p răspundeți. ” 

_ Cum de-a ştiut că suntem aici? îi întreabă Malorie pe 

tă i. 
suit n-a ştiut, își dă cu părerea Tom. 

— A bătut îndelung la ușă. A știut că suntem aici, 

Tom se întoarce spre Don. Expresia de 
că-l întreabă pe Don ce părere are. 

— În niciun caz! 

Tom € transpirat tot. 


ti primii 


pe chipul său pare 


— Sunt sigur că tu vrei să-l primeşti, continuă Don furios, 
Speri că are informaţii. 

— Ai dreptate, răspunde Tom. Sper că are idei. 
și că are nevoie de ajutorul nostru. 

— Bine. Ei bine, eu cred că acolo ar putea aștepta şapte oa- 
meni, gata să ne taie gâturile la toţi. 

— Dumnezeule! geme Olympia. 

— Eu şi Jules am umblat două zile pe-afară, spune Tom. 
Are dreptate spunând că celelalte case sunt goale. 

— Şi-atunci de ce n-a dormit într-una din ele? 

— Nu ştiu, Don. Mâncare? 


— Şi voi doi v-aţi aflat în tot acest timp pe afară. El de ce 
nu V-a auzit? 


Şi mai cred 


— Las-o dracului! se enervează Tom. Habar n-am cum să 
tăspund la o asemenea întrebare. S-ar fi putut afla la o stradă 
distanţă, ud w 

~ Voi doi n-aţi încercat şi în casele acelea. De unde ştii că 
Spune adevărul? 

— Lăsaţi-l înăuntru! intervine Jules. 

Don se întoarce cu faţa spre el. 
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— Omule, nu așa funcţionează lucrurile aici! 


— Atunci hai să votăm! 
i i ă! se înfuri i 
— Lăsați-o dracului de treabă! s furie Don. Dacă ia 


dintre noi nu vrea să deschidă nenorocita asta de ușă, ataie 


n-ar trebui să deschidem nenorocita de ușă! 
Malorie se gândeşte la bărbatul ce-aşteaptă pe verandă. în 
imaginaţia ei, el îşi ține ochii închiși. Și tremură. 

Păsările continuă să gângurească. 


— Alo? rostește Gary din nou. 


Pare că se abţine cu greu, c-a devenit nerăbdător. 


— Da! răspunde Tom. Îmi pare rău, Gary. Încă mai discu- 
tăm aici despre situația ta. Apoi se răsucește spre ceilalți: Să 
votăm! propune el. 

— Da! spune Felix. 

Jules încuviințează. 

— Îmi pare rău! intervine Cheryl. Nu! 

Tom o priveşte pe Olympia. Şi ea clatină din cap în semn 
că nu. 

— Malorie, îmi pare nespus rău că trebuie să-ți fac una ca 
asta, spune el, însă avem egalitate. Ce ai de gând să faci? 

Malorie nu vrea să răspundă. Nu-și doreşte o asemenea p- 
tere. Soarta acestui necunoscut tocmai ce i-a fost aruncată la 
picioare. 

— Poate că are nevoie de ajutor, începe ea. 

Și totuşi, chiar în clipa de după ce-a rostit cuvintele, 
rește să n-o fi făcut. 

Tom se întoarce spre uşă. Don întinde mâna şi-l pri 
încheietură. 


îşi do- 

nde de 

— Nu ă izi ieră 
vreau să deschizi uşa! şuieră el. 


— Do A i mâ 
CE n, spune Tom, smulgându-și uşurel mânâ 
T i i să ă 

ca prietenului său, doar am votat. Îl vom läsa 


din strån- 
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n le-am lăsat şi pe Olympia, și pe Malorie. Așa cum 
AŞA cotei lăsat pe mine şi pe tine. 
sie se holbează la Tom itewa momente, care, lui Malorie, 
separ o eternitate. Vor ajunge sá se bată, de data asta? 

— Ascultați-mă cu atenție! spune Don. Dacă se lasă rău 
după asta, dacă i imi va i poi în pericol din cauza unui 
„furisit de vot, atunci nu am să mă opresc ca să vă ajut când mă 
voi năpusti afară din casă. 

— Don, spune Tom. 

— Alo? strigă iar Gary. 

— Să rămâi cu ochii închişi, bine? strigă Tom la el. Te lăsăm 
înăuntru! 

Mâna lui Tom strânge acum clanţa ușii. 

— Jules, Felix! continuă Tom. Folosiţi măturile! Cheryl, 
Malorie, va trebui să veniţi aproape de el, să-l pipăiţi! Bine? 
Acum, toată lumea, închideţi ochii! 

În întuneric, Malorie aude uşa deschizându-se. 

Tăcere. Apoi Gary e cel care vorbeşte: 

— Aţi deschis uşa? întreabă îngrijorat. 

— Grăbeşte-te! îl îndeamnă Tom. 

Malorie aude târșâit de paşi. Uşa de la intrare se închide. 
Malorie înaintează un pic. 

— Să rămâi cu ochii închişi, Gary! îi spune ea. 

Întinde mâinile spre el, îl găseşte, şi-şi plimbă degetele pe 
fata lui. Îi simte nasul, obrajii, găvanele ochilor. Îi atinge umerii 
şi-i cere să-i întindă o mână. 

— E totul nou pentru mine! spune el. Ce anume căutați... 

— 955 

Ea îi pipăie mâinile şi-i numără degetele. Îi atinge unghiile 
Şi firele de pâr subțiri de pe nodurile degetelor. 

— E-n regulă! rosteşte Felix. Cred că e singur. 
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__ Da! se arată şi Jules de acord. E singur. 


Malorie deschide ochii. 
Vede un bărbat mult mai în vârstă decât ea, cu barbă e 


nie şi cu un sacou de tweed peste un pulover negru. Miroase în 
şi cum ar fi umblat săptămâni întregi pe afară. 

— Vă mulțumesc! rosteşte el, cu răsuflarea tăiată. 

La început, nu îi răspunde nimeni. Doar îl privesc cu atenţie, 

Părul castaniu, pieptănat pe o parte, îi e ciufulit. E mai ba. 
trân şi mai masiv decât toți ceilalți din casă. Într-o mână tine 
o servietă maro. 

— Ce-ai acolo? îl întreabă Don. 

Gary priveşte spre servietă de parcă ar fi uitat că o cară 
după el. 

— Lucrurile mele, răspunde el. Ce-am apucat să iau cu mine 
când am plecat din casă. 

— Ce lucruri? întreabă Don. 

Gary, care pare în același timp și surprins, şi înțelegător, 
deschide servieta. O întoarce către ceilalți. Hârtii. O periuţă de 
dinți. O cămaşă. Un ceas de mână. 

Don încuviinţează. 

Când Gary închide servieta, observă burtica lui Malorie. 

— Vai de mine! Mai ai puţin, aşa-i? 

— Da, răspunde ea cu răceală, neştiind încă dacă să aibă să 
nu încredere în acest om. 

— Pentru ce ţineţi păsările? întreabă Gary. 

== Pentru avertizare, îl lămureșşte Tom. 
dn put ere Gary: Canari în mine rare 

Apoi Tom îl ind = Ia PREIA pă m ae ete 
Gik deat i pe Gary să intre în cele i 

1. In sufragerie, Tom îi arată balansoarY 


— LA Li A A i 
Tp Poți dormi în el în noaptea asta, îi zice el. ai 
rel ceva de mâncare? 


r 
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Da! răspunde Gary, pma | | 
Tom îl conduce prin bucătărie, către spaţiul unde iau masa 
cu NT conservele în pivniță. Îți aduc ceva de acolo. 

ii ii face un semn discret lui Malorie să-l urmeze în bu- 
tărie. Ea îl ascultă. 

__ Eu voi mai rămâne treaz o vreme, incepe Tom. Profită şi 
Jormi, dacă vrei. Toată lumea este epuizată. E-n regulă. Îi aduc 
ceva de mâncare, nişte apă şi ne ocupăm mâine de el. Noi toți. 

__ În niciun caz n-am cum să mă bag în pat chiar acum, 
spune Malorie. 

Tom surâde, istovit. 

— Bine. l 

Coboară treptele spre pivniță. Malorie li se alătură celorlalți, 
în zona de luat masa. Când revine, Tom aduce cu el nişte pier- 
sici la conservă. 

— Nu mi-am închipuit niciodată că, într-o bună zi, cea mai 
valoroasă unealtă va deveni desfăcătorul de conserve, spune 
Gary, 

Toată lumea s-a adunat în jurul mesei. Tom îi pune tot soiul 
de întrebări lui Gary. Cum a reuşit să supraviețuiască pe-afară? 
Unde-a dormit? E limpede că Gary e epuizat. Într-un final, unul 
câte unul, începând cu Don, cei din casă se îndreaptă către dor- 
mitoare, În timp ce Tom îl conduce pe Gary înapoi în sufrage- 
rie, Malorie şi Olympia se ridică de la masă. Pe scări, Olympia 
își aşază mâna peste cea a lui Malorie. 

— Malorie, spune ea aproape în şoaptă, te deranjează dacă 
dorm cu tine la noapte? 

Malorie se întoarce spre ea. 

— Nu, răspunde ea, Chiar deloc! 


Douăzeci și opt 


dimineață. Malorie se ridică din pat şi se îmbracă. Pare că 
toată lumea s-a strâns deja la parter. 
— Aveaţi și voi curent electric? întreabă Felix când intră 
şi Malorie în sufragerie. 

Gary e așezat pe canapea. Zâmbeşte când o zărește pe Malorie. 

— Acesta, spune Gary, făcând un gest larg cu mâna către 
ea, este îngerul care mi-a pipăit trăsăturile când am intrat. Tre- 
buie să recunosc, contactul uman mai că m-a făcut să plâng. 

Malorie crede că Gary vorbeşte în stilul unui actor. Gesturi 
teatrale. 

— Şi soarta mea chiar a fost decisă în urma unui vot? în- 
treabă Gary, 

— Da, îi răspunde Tom. 

Gary încuviinţează. 

— În casa din care am plecat nu era loc de astfel de ama- 
bilități. Dacă avea cineva o idee, o punea imediat în practic 
Chiar în forță, aş putea spune, indiferent dacă avea sau nu ap!“ 
barea celorlalți. Mă bucur să dau peste oameni cărora le-a M% 
rămas ceva din civilizația fostelor noaste vieți. 

— Eu am votat împotrivă, îl întrerupe Don brusc. 

— Chiar aşa? întreabă Gary. 


( 
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_ Da. Chiar aşa. Cred că şapte oameni sub același acoperiş 

«nt de ajuns. 
„Înţeleg: 

Unul dintre husky se ridică şi se apropie de Gary. Acesta îi 
mângâie blana din spatele urechilor. 

Tom începe să-i explice aceleași lucruri pe care i le-a ex- 
plicat acum ceva timp și lui Malorie. Hidroelectricitatea. Pro- 
viziile din pivniţă. Lipsa unei cărți de telefon. Cum a murit 
George. După o vreme, Gary începe să povestească şi el des- 
pre unul dintre foştii lui colocatari. Despre un „bărbat cu pro- 
bleme” care n-a crezut în primejdia reprezentată de creaturi, 

— Credea că reacția oamenilor față de ele era psihosoma- 
tică. Cu alte cuvinte, toată această agitație în jurul nebuniei nu 
era cauzată de creaturi, ci de modul exagerat în care reacționau 
cei care le vedeau. 

Agitație în jurul nebuniei, chibzuieşte Malorie. Oare aceste 
cuvinte pline de desconsiderare le aparțineau foştilor colegi ai 
lui Gary? 

Sau lui Gary însuși? 

— Oameni buni, aş vrea să vă pot povesti mai multe despre 
aventurile prin care am trecut în fostul meu domiciliu, dar vă 
avertizez, nu sunt deloc plăcute, continuă Gary. 

Malorie vrea să audă mai multe. Toți vor. Gary își plimbă 
degetele prin păr. Apoi începe: 

— Noi n-am răspuns niciunui anunţ și nici nu eram la fel de 
tineri ca voi. N-am întreprins niciun efort de grup, nu aveam ni- 
ciun fel de empatie socială. Fratele meu, Duncan, avea un prieten 
care luase în serios Raportul Rusia. El s-a numărat printre pr ei 
care au crezut în Raport. Se potrivea la fix cu teoriile o iad 
ŞI cu paranoia sa cum că guvernul sau cineva s-a hotărât să ia 
de noi toți. Cât despre mine, eu încă mai am momente pen 
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nu-mi vine să cred ce se întâmplă. Şi cine mă poate invinovăți? 
Sunt trecut de patruzeci de ani. Atât de obișnuit cu viața pe 
care o duceam înainte, încât nu mi-am închipuit niciodată așa 
ceva. M-am opus din răsputeri teoriei. Însă Kirk, prietenul fra. 
telui meu, a fost sigur încă de la început. Și se pare că nimic nu 
i-a mai putut schimba ideile. Într-o după-amiază, m-a sunat 
Duncan şi mi-a spus că prietenul său, Kirk, a sugerat c-ar tre. 
bui să ne strângem cu toții acasă la el timp de câteva zile sau 
cel puţin până când izbutim să aflăm mai multe despre această 
„chestie” „Ce chestie?” am întrebat eu. „Gary, se vorbește des- 
pre ea pe toate posturile de televiziune” „Duncan, ce chestie? 
Chestia care s-a întâmplat în Rusia? Doar nu vorbeşti serios?” 
„Haide, mi-a zis Duncan. „Luăm nişte bere, mâncăm pizza 
şi-i facem hatârul omului. N-ai nimic de pierdut” I-am spus 
că nu, mulțumesc. Să-mi petrec timpul alături de nebunul de 
Kirk, în timp ce urma să disece poveşti extraordinare, nu mi 
s-a părut o idee bună. Însă n-a mai durat mult şi m-am dus și 
eu la ei. Am auzit relatări exact la fel cum a auzit și restul lumii 
din țara asta. Care au început să mă îngrijoreze. Pur și simplu, 
erau prea multe. Totuşi, am continuat, prostește, să-mi ascult 
lipsa de încredere. Genul acesta de lucruri nu are cum să se în- 
tâmple şi gata. Apoi, am auzit o ştire care m-a forțat să iau mă- 
suri. Cea despre surorile din Alaska. V-aţi putea întreba de ce 
mi-a luat aşa mult să mă conving. Chestia din Alaska s-a întâm- 
plat destul de târziu, însă Alaska se întâmplă să fie şi pe pământ 
american, iar eu sunt îndeajuns de provincial, încât să nu mă 
îngrijorez decât atunci când se întâmplă aproape de casa mea. 
Chiar şi reporterul era vizibil speriat de ceea ce văzuse acolo. 
Da, chiar și cel care relata ştirea tremura de frică în timp ce VOF 
bea. Cunoaşteţi povestea. O femeie şi-a văzut cele două vecine 
mai în vârstă, surori, ieşind din casă. A presupus că-și făceau 


PP 
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+a plimbare zilnică. Trei ore mai târziu, a auzit la radio 
obişnuit P ideea în faţa spitalului, ghemuite pe treptele de 
d E ud să-i muşte pe cei care treceau pe lângă ele. 
a mers cu maşina până la spital şi a izbutit să se apro- 
ei vecinele ei mai mult decât sperase cineva Până atunci că 
4 poate, ca să le ajute. Dar ts fost cazul. lat fotografiile de pe 
CNN au înfățişat-o pe femeie cu fața smulsă, căzută pe trotuar, 
lângă craniul îinsângerat. În spatele ei se aflau cele două bătrâne, 
moarte, împuşcate de poliţişti. Imaginile acelea au bă 
in mine. Erau persoane normale. Trăiau într- 
Lui Kirk, incidentul din Alaska i-a confir 
paranoice. În pofida spaimei mele crescân 
să-mi schimb vechiul mod de viață cu cel 
care voia el să-l adopte. Eram pregătit să tr 
tre, să încui uşile și să m-ascund, însă Ki 
nuri să contracareze ceea ce considera e 
dacă nu specifica în mod clar dacă era 


alt soi. Vorbea despre arme, echipament şi puşti, de parcă era 


un veteran de război. Fireşte că nu era nimic de genul ăsta; nu 
se înscrisese în nimic în viaţa lui. 


gât groaza 
un mediu normal, 
mat toate fanteziile 
de, nu eram pregătit 
de tip miliţienesc pe 
ag draperiile la feres- 
rk elaborase deja pla- 
l a fi o „invazie”, chiar 
extraterestră sau de un 


Gary se opreşte o clipă. Pare că ar cântări lucrurile în minte. 

— N-a durat mult şi casa s-a umplut de masculi cu lozinci 
militariste. Kirk se bucura de nou-dobândita sa poziţie de ge- 
neral, iar mie nu mi-a rămas decât să privesc bufoneria lor 
de pe margine. Mi-am făcut un obicei din a-i aminti ii 
nent lui Duncan că trebuie să păstreze distanţa. n roi A 
Probabil ca un tip de genul lui Kirk ei bage ieri 
lele. Bărbaţii au început să devină din PRAA Sa Aai 
convinși că fantezia lor de a înfrânge astia şi, totuși, nu ve- 
lui Kirk avea să se împlinească. îi ada mpoase că vor apăra 
deam niciun rezultat al afirmațiilor lor pomp 
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orasul, vor elimina cauza acestei nebunii globale şi vor intra în 
j b l Li] 

istarie drept cel care au rezolvat „marea problemă A În Casă a fost 

si un OM care a acționat conform propriilor convingeri 

3 - 


totuşi 5 
ank, iar Frank credea că acele creaturi pentru câine 


Se numea Fi 
se tot pregătea Kirk nu reprezentau nicio amenințare la adresa 


noastră. Cu toate astea, a venit şi el la noi în casă, înspăimântat, i 

recunostea fără doar şi poate, de inevitabila anarhie ce ameninta 

să măture toată țara. În timp ce Kirk elabora tot soiul de exerci- 

tii zilnice inutile, Frank s-a transformat într-un solitar, abia mai 

ieşind din dormitorul său de la etaj. Iar acolo, s-a pus pe scris. Zi 

şi noapte, Frank a tot scris cu creionul, cu pixul, cu carioca și cu 

creionul dermatograf. Într-o zi, mergând pe holul de la etaj, am 
auzit ceva din spatele uşii sale închise. Era un sunet plin de furie, 
greoi, nervos, cu ritm neîntrerupt. Am crăpat uşa de un deget și 
l-am văzut cocoșat deasupra biroului său, șoptind despre soci- 
etatea „idolatră, hiperreactivă” care-l scârbea, în timp ce scria 
furibund. Habar n-aveam despre ce scria el acolo. Dar voiam să 
aflu. Am discutat cu Duncan despre asta. Fratele meu avea fața 
pictată într-un mod ridicol, în culori de camuflaj. Între timp, 
fusese şi el infectat de elucubraţiile lui Kirk. Nu considera defel 
că Frank ar fi reprezentat o amenințare. Frank, cel care trâmbița 
expresii de genul isterie în masă şi idolatrie psihosomatică, în 
timp ce Kirk și toţi ceilalți mimau trageri la ţintă, fără arme; in 
subsolul casei. Toată lumea-] disprețuia pe Frank și-l considera 
un pacifist inutil. 

Gary îşi trece iar degetele prin păr. 

„— Mi-am făcut un scop din a afla ce punea la cale Frank la 
el în cameră. Am început să caut o ocazie de a-i citi scrierile SC 
taiat inimicnaem arena 
ea îi e deja aa. Credeţi că va fi imun la ele, ac ii 

Sau presupuneţi că nebunia lui va & 


a à 
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ivel, mult mai înalt, de alienare? Poate că 

un nou Nive r această lume nouă, incapabili să 

să ri deja. Nu ştiu nici eu mai multe dec 
pere din paharul cu apă. 

— Şi aşa s-a ivit şi ocazia is Kirk 

subsol. Frank se afla în baie. M-a 


cei nebuni de 
ât voi. 


și toți ceilalți erau 


ocupați 
m hotäråt 


să acționez cu 


mult maj rele la ac 
Gary răsuflă a 
iai Când M-am 
iile fuseseră date j 
Cheryl icneşte, 


— Uşile erau descuiate toate. 
Don încearcă să spună ceva. 


ha e- 
trezit în dimineaţa următoare, toate drap 
os. 


ij el. 
— lar Frank dispăruse. Îşi luase şi jurnalele cu 
— Of, futu-i! exclamă Felix. 
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Gary îi aprobă cu O mișcare din cap. 

__ A fost rănit cineva? întreabă Tom. 

Lui Gary i se umezesc ochii, dar îşi păstrează controlul, 

— Nu. Nimeni. Ceea ce sunt sigur că Frank ar fi menţionat 


în notițele sale. 

Malorie îşi duce o mână la pântec. 

— De ce-ai plecat? îl întreabă Don nerăbdător. 

— Am plecat, spune Gary, deoarece Kirk şi toți ceilalţi au 
început să pună la cale prinderea și aducerea înapoi a lui Frank. 
Voiau să-l omoare pentru ceea ce făcuse. 

Cei din cameră au amuţit cu totul. 

— Atunci mi-am dat seama că trebuie să plec. Casa era dis- 
trusă. Bolnavă. A voastră, se pare, nu e la fel. Pentru asta, con- 
tinuă Gary, privind-o pe Malorie, îți mulțumesc că m-ai primit 
inăuntru. 

— Nu eu te-am primit înăuntru, răspunde Malorie. Cu toții 
te-am primit. 

Ce fel de om, se întreabă ea în gând, și-ar lăsa fratele în urmă? 

Malorie îl priveşte pe Don. Pe Cheryl. Pe Olympia. Oare 
povestea lui Gary le-a înmuiat inimile și celor care au votat îm- 
potriva primirii lui în casa lor? Sau n-a făcut decât să le con- 
firme temerile? 

Agitație în jurul nebuniei. 

Tom şi Felix îi pun lui Gary întrebări legate de poveste 
Jules intervine şi el, din când în când. Însă Cheryl a ieșit din ca- 
eră. lar Don, care are câte ceva de zis despre orice, nu spune 
mai nimic. Se holbează şi-atât. 

Începe să apară o ruptură, chibzuieşte Malorie. 

Când anume a început să se ivească nu prea contează 
tru ea. Dar acum a devenit vizibilă. Gary a adus O serviet 
el. O poveste. şi, cumva, şi-o ruptură. 


a lui. 
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alorie se trezeşte cu ochii închiși. Nu i se mai pare la fel 

de dificil ca altădată. Își vine în fire. Zgomotele, senzațiile 

şi mirosul vieţii. De asemenea, şi vederea. Malorie ştie un 
lucru: chiar şi cu ochii închiși, tot există vedere. Percepe tonuri 
de piersică, de galben, culorile razelor solare care pătrund prin 
carne. Vederea periferică zăreşte însă tonuri de cenușiu. 

I se pare că se află afară. Simte pe față aerul rece de-afară. Are 
buzele crăpate. Are gâtul uscat. Când a băut lichide ultima oară? 
Trupul îi pare în regulă. Odihnit. Simte o zvâcnire surdă venind 
de undeva din partea stângă a gâtului. Umărul. Îşi duce mâna 

| dreaptă la frunte. Când îşi atinge fața cu degetele, înțelege că le 
are umede și murdare. De fapt, își simte tot spatele ud. Cămașa 

„Meste plină de apă. 
á Deasupra capului, aude o pasăre cântând. Ținându-şși ochii 
închişi în continuare, Malorie se întoarce spre ea. 

P Copiii răsuflă cu dificultate. I se pare că muncesc din greu 
Ceva, 


Oare desenează? Construiesc ceva? Se joacă? 

Malorie se ridică. 

— Băiete? 

Ea Prima idee i se pare o glumă. Ceva de-a dreptul imposibil. 
|. O greşeală. Apoi, îşi dă seama că exact asta se întâmplă. 


i 
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Răsuflă greu din cauză ca trag de vâsle. 

_— Băiete! ţipă Malorie. 

Nu-i place cum îi sună vocea. De parcă ar avea gâtul din lemn, 

— Mami! 

— Ce se întâmplă? 

Barca. Barca. Barca. Eşti pe râu. Ai leșinat. Ai LESINAT 

Trecându-şi umărul neputincios peste margine, Malorie 
adună un căuş plin cu apă şi şi-l duce la gură. Apoi se trezește 
în genunchi, aplecată peste margine, adunand pumni de apă și 
ducându-i spre gură, într-o succesiune rapidă. Răsuflă cu gre- 
utate. Însă tonurile cenușii au dispărut cu totul. lar trupul i se 
pare ceva mai în regulă. 

Se întoarce spre copii. 

— Cât a trecut? Cât a trecut? 

— Ai adormit, mami, spune Fata. 

— Ai avut coşmaruri, spune Băiatul. 

— Plângeai. 

Gândurile i se învârt cu iuțeală prin minte. Oare i-a scăpat 
ceva? 

— Cât a trecut? ţipă ea iar. 

— Nu mult, răspunde Băiatul. 

— Aveţi bentițele pe ochi? Vorbiti! 

— Da, răspund amândoi. 

— S-a înțepenit barca, spune Fata. 

Doamne sfinte! rosteşte Malorie în gând. 

„Apoi, se linişteşte suficient cât să întrebe: 

— Cum am reușit să ne deblocăm? ii 

Găseşte trupul micuţ al Fetei. Își plimbă mâinile pe braţ 
ei şi-i găsește palmele. Apoi pipăie prin barcă până-l găseşte $ 
pe Băiat. 


Foloseşte fiecare câte o vâslă. Vâslesc împreună. (O 


AQ 


Bird Box: Orbește 19] 


reuşit, mami! o lămureşte Fata. 

i am bran k | 

_ Noia tă în genunchi. lşi dă seama că miroase urât. Ca 
rie $ 

Malo 


abar Ca 0 toaletă. 

A ei pă desprins barca, spune Băiatul. 

ce e lângă el acum. Strânge, cu mâini tremurătoare, 
mâinile Băiatului. 

— Sunt rănită, recunoaşte ea cu glas tare. 

_ Ce? întreabă Băiatul. 

— Vreau ca voi doi să vă mutați unde eraţi atunci când 
mami a adormit. În clipa asta. 

Copiii se opresc din vâslit. Fata se impinge în ea în drumul 
ei spre băncuţa din spate. Malorie o ajută. 

Apoi, Malorie se aşază din nou 


pe băncuţa din mijloc, 
Umărul îi zvâcnește, 


dar nu o doare la fel de rău ca înainte. 
Avea nevoie de odihnă. Pe care nu avusese cum să i-o ofere 


trupului. Aşa că trupul ei şi-a luat-o singur. 

În pâcla din mintea ei proaspăt trezită, lui Malorie i se face 
din ce în ce mai frig şi mai frică. Dacă se va întâmpla din nou? 

Oare au trecut de punctul spre care se îndreptau? 

Cu vâslele din nou în mâini, Malorie 
piept, înainte de-a începe să vâslească. 

Apoi începe să plângă. Plânge pentru c-a leşinat. Plânge 
Pentru c-a fost atacată de un lup. Plânge din prea multe motive 
ca să le identifice pe toate. Dar ştie că unul dintre motive îl ta- 
Prezintă faptul că a descoperit ceva: micuţii ei sunt în tare să 
Supraviețuiască, chiar dacă pentru scurt timp, singuri, singurei. 

I-ai instruit foarte bine, se laudă ea în gând. Gândul acesta, 
de multe ori neplăcut, o face mândră. | 

— Băiete, vreau să începi iar să asculţi! rosteşte ea printre 
lacrimi. E-n regulă? 


trage cu putere aer în 


po 
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— Da, mami! 
__ [ar tu, Fată, vreau să faci acelaşi lucru! 


— Da, mami! 

O fi posibil, continuă Malorie în gând, să izbândim? O fi 
sibil ca tu să fi leșinat și să te fi trezit şi totul să fie totuși a 

I se pare imposibil. Nu se potriveşte deloc cu regulile i 


lumi. Pe râu, cu ei, mai € ceva. Nebuni. Animale sălbatice Cr 
- e- 


aturi. Oare cât ar fi trebuit să mai doarmă, ca să-i ademenească 
până la barca lor? 

Din fericire, poate vâsli din nou. Dar ce anume îi pândește 
s-a apropiat și mai mult de ei. 

— Îmi pare foarte rău! spune ea, plângând, vâslind. 

Are picioarele scăldate în pişat, apă, sânge și vomă. Însă tru- 
pul îi rezistă. Cumva, se gândeşte Malorie, în pofida neîndu- 
rătoarelor legi ale acestei lumi nemiloase, ea a căpătat o pauză 

Senzaţia de uşurare durează cât să miște o dată vâsla. ad, 
Malorie intră din nou în alertă, îngrozitor de înspăimântată la 
fel ca la început. 


< Treizeci 


heryl e mânioasă. 

Malorie o aude discutând cu Felix în camera din capă- 

tul holului. Ceilalți sunt la parter. Gary a ales să doarmă în 
spaţiul unde iau toți masa, în ciuda podelelor tari din lemn. De 
la sosirea lui, în urmă cu două săptămâni, atitudinea lui Don 
faţă de el s-a îmbunătățit vizibil. Malorie încă nu ştie ce simte în 
legătură cu acest lucru. Pesemne că Don e chiar acum cu Gary. 

Însă în capătul holului, Cheryl şopteşte ceva cu înverșunare. 
Pare înspăimântată. Şi parcă toți sunt la fel. Mai rău decât de 
obicei. Atmosfera din casă, altădată înveselită mai ales dato- 
rită optimismului debordant al lui Tom, se întunecă din ce 
în ce mai mult. Uneori, se gândește Malorie, teama ia locul 
dispoziției lor negre. Iar Cheryl pare cuprinsă de teamă. Ma- 
lorie Chibzuieşte dacă să li se alăture, poate chiar să încerce s-o 
liniştească pe Cheryl, dar se hotărăşte să n-o facă. 

— Felix, o fac zi de zi pentru că-mi place s-o fac. E treaba 
mea. lar puţinele minute pe care le petrec afară mi se par cele 
mai preţioase, Îmi reamintesc de faptul că odată aveam o slujbă 
adevărată. Una pentru care mă trezeam dimineaţa. Una cu care 
mă mândream. Hrănirea păsărilor este singurul lucru care mi-a 
mai rămas ca să mă simt legată de viața pe care o duceam înainte. 
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— Şi-ţi oferă ocazia să ieşi afară. 

— Da, şi-mi oferă ocazia să ies afară. 

Cheryl încearcă să-şi controleze tonul vocii, apoi Continus 

Este afară, îi poveşteşte ea lui Felix, gata să hrănească Păsările 
Pipăie zidul ca să dea de cutie. În mâna dreaptă, ţine felii de kür 
dintr-o conservă luată din pivniță. A închis ușa în urma ei, Jules 
a rămas înăuntru. Legată la ochi, Cheryl înaintează încetișor, 
folosindu-se de zidul casei pentru echilibru. Simte asprimea că. 
rămizilor cu vârful degetelor. În scurt timp, locul acestora va fi 
luat de o porțiune de lambriu din lemn din care ies nişte cârlige 
de metal. Aici sunt atârnate păsările. 

Au început să uguie. Aşa fac de fiecare dată când se apro- 
pie Cheryl. Ea s-a oferit prima să hrănească păsările, când a 
fost pusă în discuţie această nouă sarcină. De-atunci, a fă- 
cut-o în fiecare zi. Într-un fel, are senzaţia că păsările sunt ale 
ei. Stă de vorbă cu ele, le povesteşte despre evenimentele de 
zi cu zi care se petrec în casă. Răspunsul lor o linişteşte mai 
ceva decât o făcea muzica odată. Poate ghici cât de mult s-a 
apropiat de cutie, îi explică ea lui Felix, după cât de tare cântă 
păsările. 

Însă, de data asta, mai aude şi altceva pe lângă uguiri. 

Dinspre capătul aleii din faţa casei i se pare că aude un „pas 
neterminat". E singurul mod în care-i poate explica lui Felix. | 
s-a părut că cineva a mers, a avut intenţia de-a înainta și mai 
mult, după care, s-a oprit dintr-odată. 

Cheryl, cu simțurile Ja pândă ori de câte ori le dă de mân- 


Care păsări ă 
P și ilor, descoperă cu surprindere că tremură. 
Aşa că spune: 
— E cineva acolo? 
Niciun răspuns. 


Bird Box: Orbește 195 


indeşte la posibilitatea de-a se întoarce la uşă. Le va 
Se gan 


celorlalți că e prea speriată ca să-şi îndeplinească sar- 
vi 
na şi azi. 
ia de asta, aşteaptă. 

şi nu se mai aude niciun sunet. 

în cutia lor, păsările au devenit agitate. Ea strigă la ele, 
neliniștită: 

— Hei, dragelor! Hei, hei. 

Tremurul vocii o sperie şi pe ea. Din instinct, își lasă capul 
ușor în jos şi ridică mâna în care ţine merele ca să se apere cu 
ea, ca şi cum ceva s-ar pregăti să îi atingă fața. Face un pas în 
faţă. Apoi încă unul. În cele din urmă, ajunge la cutie. Uneori, 
ii spune ea lui Felix, drumul de la ușa din față și până la cutie i 
se pare că seamănă cu plutirea 


prin spațiu. Lipsită de un punct 
de susținere. 


Astăzi, i se pare însă că s-a îndepărtat imposibil de mult de 
Pământ, 

— Hei, hei! linişteşte ea păsările, deschizând ușa cutiei cât 
să poată da drumul câtorva felii de măr. 

În mod normal, poate auzi lipăitul picioruşelor în graba lor 
Spre mâncare. Astăzi nu aude nimic. 

— Mâncaţi, dragelor! Nu vă e foame? | 

Deschide uşița încă niţel şi lasă să cadă înăuntru şi restul 
bucăţilor de măr. Asta, îi spune ea lui Felix, reprezintă par- 
tea ei preferată de fiecare dată. Când închide ușiţa şi-şi lipește 
urechea de cutie, ascultându-le trupurile micuţe în timp ce 
mănâncă. EIA 

Însă ele nu incep să mănânce. În schimb, uguiesc neliniştite, 

— Hei, hei! încearcă iar Cheryl, căutând să scape de tremu- 
rul din voce. Mâncaţi, dragelor! 
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Îsi dezlipeşte urechea de pe cutie, închipuindu-şi Că pre 
a - 


zența ei, astăzi, le intimidează. În timp ce-o face, Scoate un 


țipăt pătrunzător. 
Ceva a atins-o pe umăr. 
Răsucindu-se pe dibuite, Cheryl dă din mâini frenetic. Dar 
nu atinge nimic. 
Nu-și poate mişca picioarele. Nu o poate rupe la fugă înă. 
untru. Ceva a atins-o pe umăr și ea nu ştie ce-a fost, 
Glasurile păsărilor nu i se mai par dulci. Sună la fel cum şi-a 


dorit Tom să sune. 

Ca o alarmă. 

— Cine-i acolo? 

Îi este teamă că-i va răspunde cineva. Nu vrea să primească 
un răspuns de la cineva. 

Se hotărăşte să ţipe. Cineva din casă va veni să o ia. Să o 
tragă înapoi pe Pământ. Dar când face un pas, aude clar cum 
zdrobeşte o frunză sub talpă. Panicată, încearcă să îşi aducă 
aminte de prima dată când a ajuns la casă. S-a uitat la ea prin 
geamul mașinii. Era acolo vreun copac? Aici, lângă aleea ce 
duce la ușă? 

Era sau nu? 

Poate că pe umăr a atins-o doar o frunză căzătoare. 

Ar fi aşa de ușor de aflat! Dacă ar putea să deschidă ochii 
doar o clipă, s-ar putea convinge că e singură. Ar putea vedea 
că n-a fost decât o frunză. Nimic mai mult. 

Însă nu poate. 

Tremurând, se lipește cu spatele de casă şi începe să alunece 
PEN i-a capul spre stânga, apai spre pa 
copac de peste PR sua în înaltul ceruibut, Fopma pă A 

pipăie în sfârşit cărămizi rr ie E ră til 
te ŞI se repede până la ușă. 


LU # 
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__ Isuse! exclamă Felix. Chiar crezi că ar fi putut fi 
frunză? 

Ea se opreşte. Malorie se apropie şi mai mult de ei pe hol. 

— Da, rosteşte Cheryl cu bruscheţe. Cred. Gândind retros- 
pectiv. Exact asta a fost. 

Malorie merge îndărăt până în dormitor şi se aşază pe pat. 

Povestea lui Felix despre fântână şi ce-a auzit acum. Victor 
lătrând la ferestrele astupate cu pături. Cheryl și păsările. 

O fi posibil, se întreabă Malorie, ca lumea de afară şi ches- 
tiile de care se ascund cu toţii să strângă rândurile în jurul lor? 


doar o 


Q 
+ 


“~x Treizeci ȘI uny 


ui Malorie i se pare că, de la sosirea lui Gary, casa lor nu Mai 

e la fel, s-a scindat. E o schimbare minoră, dar date fiind 

împrejurările, orice schimbare contează. 

lar Don o îngrijorează cel mai tare. 

Destul de des, când Tom, Jules şi Felix discută in sufrage- 
rie, Don rămâne în spaţiul de luat masa, împreună cu Gary. A 
arătat un interes deosebit poveştii despre tipul care a dat jos 
draperiile şi-a descuiat uşile. În timp ce spală haine în chiuveta 
din bucătărie, luând detergent din penultima sticlă rămasă, 
Malorie trage cu urechea la ambele conversații în acelaşi timp. 
În vreme ce Tom și Jules transformă cămăşi cu mânecă lungă 
în lese pentru câini, Gary îi explică lui Don modul în care gån- 
dea Frank. Mereu cum gândea Frank. Niciodată cum gândeşte 
el, Gary însuși. 

— Nu cred că se pune problema la modul că un om e mai bine 
pregătit decât altul, spune Gary. Eu fac o analogie cu un film 3D. 
la început, oamenii din public cred că obiectele chiar vin spre 
ei. Ridică mâinile pentru a se apăra de ele. Însă cei inteligenți ¢® 
Ei A, ai stiu că n-au de ce să se teamă. ăi 

i Don față de Gary s-a schimbat la o sută 0P 


zeci de grade. Malorie crede că şi-a dat seama când s-a întâm- 
plat acest lucru. 


po 
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pei, eu nu consider că teoria aceea e mai sucită decât a noas- 

za zis Don O dată. 

p £ foarte greu, spune Don acum, pentru că nu primim 
nicio veste. 

— Exact... 

Da, Don a trecut de la a vota împotriva primirii lui Gary 
in casă la a se transforma în singurul care-şi petrece timpul şi 
discută cu el. Şi tot vorbeşte. Întruna. 

E sceptic, chibzuieşte Malorie. E în natura lui. Și a avut ne- 
voie de cineva cu care să discute. Atâta tot. E diferit faţă de cum 
esti tu. Chiar nu înţelegi? 

Dar astfel de gânduri, aşa cum sunt acum, nu prind rădă- 
cini. Oricum le-ar percepe ea, Gary și Don discută despre lu- 
cruri precum isterie şi ideea că aceste creaturi nu le pot face 
rău celor care sunt pregătiți să le vadă. Ea ştie foarte bine că 
Don a exprimat dintotdeauna o teamă mult mai profundă faţă 
de om, decât față de creaturi. Totuşi, își acoperă ochii ori de 
câte ori se închide sau se deschide ușa de la intrare. Don nu 

priveşte pe fereastră. Şi nu s-a arătat niciodată a fi adeptul ideii 
că aceste creaturi nu ne pot face rău. Ar putea cineva precum 
Gary să izbutească în sfârşit să-l convingă? 

Malorie vrea să discute cu Tom despre acest subiect. Inten- 
ţionează să-l tragă deoparte și să-l roage să le spună să înceteze. 
Sau, cel puţin, să încerce să discute cu ei. Poate că va izbuti să le 
influențeze discuţiile. Să le facă să pară mai sigure. 

Da, vrea să vorbească cu Tom despre Don. 

Scindare. 

Tremurând de nerăbdare, Malorie străbate bucătăria şi 
aruncă o privire în sufragerie. Tom şi Felix studiază o hartă în- 
tinsă pe podea. Măsoară distanţe potrivit scării de micşorare a 
hărții. Jules încearcă să-i înveţe pe câini câteva comenzi. 
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Stop. Începeți din nou. 


__ Trebuie să măsurăm care € pasul mediu pentru line 


spune Felix. 
__ Oameni buni, ce puneţi la cale? întreabă Malorie. 


Tom se întoarce spre ea. 
— Distante, îi răspunde el. Câţi paşi de-ai mei sunt într-un 


kilometru. 
Felix folosește ruleta la picioarele lui Tom. 


— Dacă ascult muzică în timp ce merg, continuă Tom, aş 
putea intra în ritm cu ea. În felul ăsta, paşii pe care-i măsurăm 
aici s-ar apropia de cei pe care i-aș face afară. 

— Ca şi cum ai dansa, completează Felix. 

Malorie se întoarce şi vede că în locul ei, la chiuveta din bu- 
cătărie, s-a aşezat Olympia. Spală nişte ustensile. Malorie i se 
alătură şi continuă cu spălatul rufelor. După ce a fost consem- 
nată în noua casă timp de aproape patru luni, Olympia și-a 
mai pierdut din strălucire. Are pielea mai palidă. Ochii îi sunt 
mai înfundaţi în orbite. 

— Eşti îngrijorată? o întreabă Olympia dintr-odată. 

— În legătură cu ce? 

— Dacă vom izbândi sau nu. 

— Ce să izbândim? 

— Să supravieţuim nașterii. 

Malorie vrea să-i spună Olympiei că totul va fi bine, 
se chinuie să găsească cuvintele potrivite. E prea ocupată $ 


însă 
ă se 


gândească la Don. 
— Întotdeauna mi-am dorit un copil, continuă Olympia. 


Am fost extrem de fericită când am aflat. Am simțit că viața ji 
s-a împlinit cu totul. Ştii senzația? 
Malorie n-a simțit la fel, dar spune că da, o ştie. 
— Of, Malorie, cine ne va ajuta să naştem? 


1) 
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„Jorie habar n-are care e răspunsul, 
M Cei din casă, nu văd... 
n par Tom n-a mai făcut-o niciodată! 
k Nu. Dar a fost părinte. 
Olympia își priveşte cu luare-aminte mâinile, cufundate cu 


corul în găleată. 

_ Ştii ceva, rosteşte Malorie pe un ton 
ajuta una pe alta să naştem. | 

— Una pe alta! spune Olympia, 
Malorie, eşti nemaipomenită! 

În bucătărie intră Gary. Umple un pahar cu apă dintr-o gă- 
jeată de pe dulap. Apoi, mai umple încă unul. Malorie ştie că îl 
ia pentru Don. Când iese, din sufragerie răzbate brusc muz 
Malorie se lasă pe spate ca să poată vedea despre ce- 
ține în mâini micuțul aparat de radio pe baterii. În 
dintre casetele lui George. Felix, stând sprijinit în p 
nunchi, măsoară pașii lui Tom, în timp ce acesta 
mul melodiei. 

— Ce fac acolo? întreabă Olympia. 

— Cred că au în minte o anumită destinație spre care să 
plece, o lămureşte Malorie. Încearcă să găsească un mod mai 
potrivit de-a umbla pe afară. 

Malorie se apropie tiptil de zona unde iau masa. Aruncă o 
privire înăuntru şi-i vede pe Don și pe Gary, cu spatele la ea, 
Stând jos, pe scaune. Amândoi vorbesc în şoaptă. 

Malorie traversează din nou bucătăria, În timp ce intră în 
Sufragerie, Tom surâde. Are câte o lesă în fiecare mână. Cei doi 
husky se joacă cu ele, dând din coadă. = 

Discrepanţa dintre acţiunile utile, pline de bună dispoziție, 
ale celor doi oameni din sufragerie şi tonul conspirativ % pt 
al celorlalți doi bărbați pune stăpânire pe mintea lui Malorie. 


glumeț, ne vom 


zâmbind şi ea, în sfârșit. 


ICĂ. 
i vorba. Tom 
el se află una 
alme şi-n ge- 
merge în rit- 
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pie iar de chiuvetă şi începe să spele. Olympia vor- 
însă Malorie se gândește la cu totul alt- 
zbuteşte să-i vadă umărul lui Gary 


Se apro 
beşte în continuare, 
ceva. Se lasă iar pe spate şi i 
Dincolo de el, rezemat de perete, este singurul obiect pe care 
L-a adus cu el din lumea de afară. 

Servieta. 

Le-a arătat ce conține când a intrat în casă. Don i-a cerut 


să le arate. Dar a văzut ea bine tot ce se afla în ea? Sau ceilalți 


din casă? 
— Şi stop! rostește Tom. 
Malorie se întoarce şi vede că el şi câinii stau acum in ușa 


bucătăriei. Ambii câini s-au aşezat pe coadă. Tom îi răsplăteşte 


cu carne crudă. 
Malorie spală mai departe. Și se gândeşte la servietă. 
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F 


{s ) x f i { i f 
Ia i 4 m i J y j 
7 | a 


1 


oA 


plece o dată în lumea nouă, 


Însă, de data asta, este mai rău. Pentru că au de gând să 
plece și mai departe. 
Au fost plecați două zile 


pentru un cvartal. Când îi vom mai 
vedea înapoi dacă 


pleacă cinci kilometri? 


Cinci kilometri. Asta este distanța până la casa lui 'Tom. 
Acolo vrea el să meargă. 


— E singurul loc de care sunt sută la sută sigur, a spus el. 
Acol 


O am provizii. De care avem nevoie. Plasturi. Neosporin. 
Aspirină, Bandaje. | 
Lui Malorie i-a venit niţel inima la loc atunci când a auzit 
de medicamente. Însă ideea asta cu Tom pe-afară, şi pentru o 
perioadă așa de lungă, i se pare prea greu de îndurat. 


Treizeci şi daj 
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i! a încercat să-i liniştească Felix în sea 

raseul complet până la o intersecție 
r merge în ritmul unui anumit cân- 
e numeşte „Halfway to Paradise” 
Tony Light. Vor lua aparatul 
această melodie, urmând 
ţi pași trebuie să facă 


— Nu vă faceţi grij 
respectivă. AM alcătuit t 
formă de T. Tom şi Jules vo 
tec. Al unui singur cântec. S 
şi-i aparține unui tip pe nume 
de radio cu ei şi vor rula la nesfârşit 
direcţia pe care-am calculat-o noi. Știm cå 
în fiecare direcţie, pentru fiecare bucată de drum. 

— Deci aveţi de când să dansați pe acolo? a întrebat Gary. 


Ce drăguţ! 

— Nu să dansăm, 
căutăm ajutor. 

— Tom, a intervenit 
vreţi, dar dacă veți face ni 
timetru, o să deviaţi de la 
dracu” o să vă mai întoarceţ 

— Ne vom întoarce, i-a răs 

— Şi nu e ca şi cum am fi lipsi 
rătăci, a adăugat Jules. Avem nevoi 
bine decât toţi, Cheryl. Tu ai făcut i 

Da, a sosit şi această zi. însă lui Ma 


i-a răspuns Tom cu asprime. Mergem să 
şi Cheryl, puteţi să vă antrenați cât 
şte paşi mai lungi cu un singur cen- 
traseu. Şi-o să vă rătăciți. Şi cum 
i? N-aveţi cum! 

puns Tom. 

ţi de orice ajutor dacă 
e de provizii. Tu ştii ast 
nventarul ultima dată. 
Jorje nu îi face nicio plă- 


ne-am 
a măi 


cere, ba dimpotrivă. | 
— Tom, i-a zis ea, trăgându-l deoparte, chiar înainte câ el ă 
Jules să plece, dis-de-dimineaţă. Nu cred că această casâ va mal 
rezista mult dacă nu te întorci. 
— Ne vom întoarce. 
— Înţeleg că tu crezi că vă veţi întoarce; a continuat Malo- 
rie, dar încă nu conştientizezi câtă nevoie are această casă de 
era gata 


tine! 
— Malorie, i-a spus Tom, în timp Ce Jules striga că 


de plecare, casa are nevoie de noi toți. 
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Tom! iii, S 
e Să nu dai voie grijilor să preia controlul, a 


Şa cum s-a in- 

jat data trecută. Mai bine te-ai gândi la faptul că prima 
1 A : $ 

pr reuşit să ne întoarcem. Și o vom face din nou. lar de 


Jata asta» Malorie, comportă-te ca un lider! Ajută-i dacă incep 
så se teamă! 

— Tom! 

— Malorie, ai nevoie de medicamente! Pen 
Tise apropie sorocul. 

E clar că Tom a apucat-o deja pe un dru 
riște în mod repetat viaţa, în numele îmbună 
de trai din casă. 

Ultima dată când s-au întors, au adus cu ei 
pentru copti, şi-a spus ea în gând. 

şi-şi aminteşte și acum de acest lucru. După ce Tom şi Jules au 
plecat într-o călătorie de cinci kilometri, prin cel mai primejdios 
peisaj pe care l-a cunoscut vreodată lumea. 

Au plecat de dimineaţă. Felix a mai recapitulat o dată harta 
cu ei doi. Gary i-a incurajat. Olympia le-a dăruit o piatră Pe- 
toskey', despre care le-a zis că i-a purtat mereu noroc. Însă Ma- 
lorie nu a scos niciun cuvânt. În timp ce ușa se închidea pentru 
adoua oară în urma lui Tom, Malorie n-a strigat după el. Nu l-a 
imbrățişat. Și nu şi-a luat la revedere de la el. 


dor acum aceste lucruri, la doar câteva ore distanţă de la 
Plecarea lui. 


tru sterilizare. 


m, pregătit să-și 
tățirii condiţiilor 


și încălțăminte 


Totuşi, Puținele vorbe pe care le-a schimbat cu Tom îi fac 
ne. Fără el aici, casa va avea nevoie de un nou ghid. De o per- 
Soană care poate rămâne netulburată în mijlocul atâtor surse 
de ângoasă și temeri pe deplin întemeiate. 


bi 


| i e une că are 
' Coral fosilizat folosit la confecționarea de ape ic 
arul să ĝi protejeze pe cei care călătoresc singuri (n. tr.). 
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Dar e greu! Cei din casă nu prea au chef să se arate Optimișt; 

Cheryl insistă că şansele de-a da peste o creatură sunt în 
mod clar mult mai ridicate într-o plimbare de cinci kilometri 
decât atunci când au dat roată unui cvartal. Le reaminteste 
celor rămaşi în casă că nimeni nu ştie cum sunt afectate ani- 
malele. Ce li se va întâmpla lui Tom şi lui Jules dacă, de data 
asta, cei doi husky vor vedea ceva? Vor sfârşi devorați? Sau mai 
rău? 

lar Cheryl nu e singura care se gândeşte la astfel de posibi- 
lități înspăimântătoare. 

Don le sugerează că ar trebuie să se formeze un al doilea 
grup, care să fie pregătit să plece în cazul în care Tom și Jules 
nu se vor mai întoarce. Avem nevoie de mai multă mâncare, 
spune el. Indiferent că se vor întoarce sau nu. 

Olympia spune că o doare capul. Îi anunţă că asta înseamnă 
că se apropie o furtună puternică. Iar o furtună va afecta măsu- 
rătorile lui Felix, atunci când Tom şi Jules se vor vedea nevoiţi 
să-şi caute un adăpost. 

Cheryl e de acord cu ea. x 

Don porneşte spre pivniță ca să arunce el însuşi „O privire 
la proviziile rămase, pentru a ști cu exactitate de ce anume au 
nevoie și încotro să se îndrepte când vor pleca în expediție. — 

Olympia vorbeşte despre fulgere şi despre cum e când te afli 
sub cerul liber. 

Cheryl se contrazice cu Felix în legătură cu harta. Ea est 
părere că hărțile au ajuns să nu le mai fie de niciun folos acul: 

Don vorbeşte despre pregătiri de culcare. 

Olympia descrie o tornadă înfruntată în tinereţe. 

Cheryl și Felix se aprind din ce în ce mai tare. 

Olympia începe să pară uşor isterică. 

Don o ia razna. 


e de 


di 


| 
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Malorie sătulă de această panică în creştere, intervine într-un 
4 > 


a Oameni buni, am putea face şi noi nişte lucruri! Chiar 
„ci, în casă. Trebuie să pregătim ia Găleata cu Căcat n-a 
ist dusă afară pe lia de azi. pa pivniță, lucrurile ar putea fi 
aerate niţel mai bine. Felix, eu A cu tine am putea căuta unelte 
rin curte, ceva ce poate ne-a scăpat. Ceva ce ne-ar fi de folos, 
Cheryl, tu trebuie să hrăneşti păsările! Gary, Don, ce-ar fi să 
mai daţi nişte telefoane? Formaţi orice combinaţie de cifre. 
Cine știe peste cine-ați putea da. Olympia, ne-ar fi de mare 
ajutor dacă ai spăla lenjeriile de pat. Le-am mai spălat acum o 
săptămână, dar la cât de rar ne spălăm în aceste condiții, ches- 
tiile mărunte, cum sunt niște așternuturi mai Curate, ne fac tra- 
iul mai suportabil. 

Cei din casă o privesc pe Malorie ca pe o străină. O clipă, ea 
însăşi se simte jenată din cauza intervenţiei. Dar funcţionează. 

Gary se îndreaptă tăcut spre telefon. Cheryl pornește către 
ușa pivniţei. 

Sunteţi apropiaţi, au fost ultimele cuvinte äle lui Tom, îna- 
inte de-a pleca. 

Se gândește la ele, în timp ce prietenii ei se ocupă de noile sar- 
Cini, în timp ce ea însăşi, alături de Felix, pleacă să-şi ia bentiţele, 
se gândeşte la lucrurile cu care s-ar putea întoarce Tom şi Jules. 
S-ar putea ei întoarce cu ceva, cu orice, care să aducă o mică 
îmbunătățire traiului bebeluşului ei? 

timp ce-şi alege o bentiţă, Malorie speră. 
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e Treizeci și trei 
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âul o să se despartă în patru brațe, i-a spus bărbatul. Cel 

pe care trebuie să apuci tu este al doilea din partea dreaptă. 

Deci n-ai cum să porneşti pe malul drept și să te aștepți să 
răzbați. E complicat. Şi va trebui să deschizi ochii. 

Malorie vâsleşte. 

Şi așa o să-ți dai seama când va sosi momentul potrivit, a con- 
tinuat bărbatul. Vei auzi o înregistrare. O voce. Nu putem aștepta 
lângă râu toată ziua. E pur și simplu prea primejdios. Am lăsat, în 
schimb, o boxă acolo. Înregistrarea va rula la nesfârşit. O vei auzi. 
Volumul e dat tare. Se-aude clar. Iar când o să o auzi, atunci va 
trebui să deschizi ochii. 

Durerea din umăr vine în valuri. Auzindu-i gemetele, copiii 
se oferă să o ajute. 

În primul an singură cu copiii, glasul lui Tom a ghidat-o 
tot timpul. Prea multe dintre ideile sale au rămas doar rostite 
niciodată puse și-n aplicare. Malorie, neavând altceva decât 
timp la dispoziţie, a testat cât de multe a putut. 

Trebuie să montăm microfoane în curte, a zis el odată. 

pc oare. Malorie, singură cu cei doi nou-n4 
şi-a dorit acele microfoane. 


la pă- 
scuți» 


r 


k 
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Dar cum anume? De unde anume să facă rost de micro- 
„ne, de boxe şi de cabluri? 
toale» 


Am putea merge cu maşina undeva, i-a mai venit o idee lui 


Tom. 

g-o nebunie, şi-a dat cu părerea Don. 

Nu, nu e. Mergem încet. Străzile sunt pustii. Ce ar putea să 
meargă prost? 

Malorie dă la vâsle în continuare şi-şi aminteşte un moment 
decisiv din faţa oglinzii din baie. Văzuse chipurile celorlalţi în 
sticla oglinzii. Olympia. Tom. Shannon. Toţi stăruiau, spu- 
nându-i să iasă din casă, să facă ceva mai mult pentru siguranţa 
viitoare a acestor copii. Ea singură trebuia să-şi asume un risc. 
Tom și Jules nu mai erau acolo, ca să o facă în locul ei. 

şi glasul lui Tom a preluat din nou controlul. Întotdeauna, 
glasul lui Tom. În capul ei. În cameră. În oglindă. 

Prinde o bară de protecţie în jurul mașinii lui Cheryl! Vopseşte-i 
geamurile cu negru! Nu-ţi face griji că o să intri în ceva! Condu 
Și gata! Șofează cu opt, zece kilometri la oră! Malorie, acum ai şi 
Copii în casă. Trebuie să afli dacă mai e ceva pe-afară. Dacă-i ceva 
aproape. Microfoanele te vor ajuta să afli. 

leşind din baie, ea a pornit spre bucătărie. Acolo, a început 
să studieze harta pe care Felix, Jules şi Tom au folosit-o la un 
moment dat pentru planificarea traseului pe jos către casa lui 
Tom. Pe ea incă se mai distingeau însemnările lor. Calculele lui 
Felix, Folosindu-se de scara hărţii, şi-a alcătuit şi ea un traseu. 

Îşi dorea sistemul de securitate mai avansat propus de Tom. 
Avea nevoie de el. Cu toate astea, în pofida nou-descoperitei 
Sale determinări, tot nu ştia încotro să se îndrepte. 

Târziu, într-o seară, în timp ce copiii dormeau, Malorie s-a 
aşezat la masa din bucătărie şi-a încercat să-şi amintească de 
prima ei călătorie către casă. Avusese loc cu mai puţin de un an 
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anainte. Pe atunci, mintea-i stătuse doar la anunt. Însă Pel 
ce trecuse de-a lungul drumului? d 

A încercat să-şi amintească. 

De o spălătorie cu plată. 

E bine. Altceva? 

vitrinele erau goale. Ți s-a părut că treci printr-un oraș-fantomg 
şi iți făceai griji că era posibil ca oamenii care postaseră anunţul 
să nu mai fie acolo. Îţi închipuiai că ori au înnebunit, ori şi-au 
încărcat bagajele în mașină și au pornit pe un alt drum. 

Da, bine. Altceva? 

O brutărie. 

Bun. Altceva? 

Altceva? 

Da. 

Un bar. 

Bine. Ce scria pe anunțul de deasupra barului? 

Habar n-am. Ce întrebare stupidă! 

Nu-ţi mai aduci aminte de mâhnirea pe care ai simţit-o vå- 
zând numele... numele... 

Ce nume? 

Numele trupei? 

Trupei? 

Ai citit numele unei trupe programate să cânte la o da 
fusese deja depășită cu două săptămâni. Care era acesta? 

Nu o să-mi amintesc niciodată numele trupei. 

Bine, dar senzaţia? 

Nu-mi mai aduc aminte. 

Ba da, ţi-aduci! Senzaţia! 

Eram tristă. Și speriată. 


Ce făceau acolo? 
Ce? 


+ 


tă care 
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La bar? Ce făceau n 

Nu ştiu. Beau. Mâncau. 

pa. Și altceva? 

Dansau? 

Dansat. 

Da. 

Și? 

Și ce? | 

Cum dansau? 

N-am idee. 

Pe ce dansau? 

Dansau pe muzică. Pe muzica trupei. 
Malorie și-a dus o mână la frunte şi a zâmbit. 
Corect. Dansau pe muzica trupei. 


lar trupa avea nevoie de microfo 


ane. Trupa avea nevoie de 
boxe. 


Ideile lui Tom plutesc prin casă precum nişte fantome. 
La fel am procedat şi noi, ar putea spune Tom. La 


eu și Jules am procedat când am dat roată cvartalului, 
fost în stare să iei 


Malorie, însă op 


fel cum 
Tu n-ai 
parte la o bună parte din toate acele activități, 
oți face acum. Eu ṣi Jules am făcut rost de câini 
şi, mai târziu, i-am folosit să plecăm spre casa mea. Malorie, 
gândește-te la asta! Totul trebuie luat pe rând, fiecare pas îţi per- 
mite să faci și pasul următor. Totul, deoarece n-am fost inerți. 
c-am asumat riscuri, Acum va trebui să procedezi și tu la fel. 
“Peşte parbrizul cu negru! 
On a râs când Tom a venit cu ideea să şofeze orbeşte. 
Să exact asta a făcut Malorie. 
Victor, el o va ajuta. Odinioară, Jules a refuzat să-l lase să fie 
folosit în acest fel. Însă Malorie are doi bebelușşi în camera din 
Capătul holului. Regulile s-au schimbat. Trupul încă o doare 
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simte muşchii spatelui permanent încord 
. i A i a i 
ea rapid, are senzația că vintrele îi vor pl "i: 
' PEE esni 
ai apucat să aibă parte de d 
ihn 
a 


după naştere. Îşi 
Dacă se mişcă pr 
Oboseşte foarte Uşor. N-a m 
pe care-O merită O mamă. | 

Victor, s-a gândit ea atunci, 

A pictat parbrizul negru cu vopsea din pivniţă. A oa 
interiorul parbrizului cu şosete şi hanorace. A folosit pie 
pentru lemn găsit în garaj şi bandă adezivă din pivniţă, Petru 
a îmbrăca barele de protecție cu pături şi saltele. A făcut iita 
astea pe stradă. Legată la ochi cu bentița. Și toate le-a făcut în. 
durând durerile unei proaspete mămici, pedepsite, se pare, în 
fiecare clipă de propriul trup. 

Va trebui să-i părăsească. Să plece de una singură. 

Va conduce patru sute de metri în direcția opusă celei din 
care a venit. Va coti la stânga şi va mai înainta şase kilome- 
tri și jumătate. După care, o va lua la dreapta şi va mai merge 
patru kilometri. Va trebui să caute barul acela. Va face rost de 
hrană pentru Victor. El o va ajuta să găsească drumul înapoi la 
maşină, înapoi la mâncare, când ea va avea nevoie de el. 

Opt sau zece kilometri la oră par o viteză rezonabilă. Sufi- 


te va apăra. 


cient de sigură. 
Însă atunci când a încercat prima oară, a descoperit cât de 
greu poate fi. 
In ciuda prevederilor luate, șofatul pe nevăzute a fost 0 
e , w PI IE ș 
die oribilă. Maşina s-a tot hurducat violent când a tre 
cu i ă 
p E lucruri pe care nu va mai fi niciodată în stare să l 
e i ă 
r e A lovit bordura de vreo douăzeci de ori. De dou? 
s-a E A ` g ` 
fares a de stâlpi. O dată, de o maşină parcată. Tot timpul 
n bs E] j- 
în fun suspans absolut, îngrozitor. La fiecare clic al K 
metrajului, se aştepta | A p x tra- 
aie le doaa pta la o coliziune, la o rană gravă. [40 
ipa când s-a întors acasă, avea nervii zdruncinat 
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inapoi cu mâna goală şi lipsită de convingere că s-ar 


à tors 7 . 
Ş-a în tura încă o dată cu maşina pe drum. 


ytea aven 
Dar a făcut-o iar. 


A găsit spălătoria la j şaptea me, Şi, pentru că şi-a 
adus aminte de ea din prima sa Calituţie catre casă, a Căpătat 
curaj să-ncerce mai departe. Legată la ochi Și speriată, a intrat 
intr-un magazin de băuturi alcoolice, într-o cafenea, într-un 
local ce servea îngheţată și într-un teatru. Și-a auzit pantofii 
reverberând pe podeaua de marmură a unui hol dintr-o clă- 
dire de birouri. A dărâmat un raft plin cu felicitări. Totuşi, n-a 
izbutit să găsească şi barul. Apoi, la a noua ei încercare, Malo- 
rie a intrat pe o uşă de lemn rămasă descuiată şi și-a dat seama 
imediat că a ajuns. 

Mirosul de fructe acre, de fum stătut şi de bere a fost la fel 
de primitor ca-n vremurile bune de altădată 
nunchi și l-a luat pe Victor de gât. | 

— L-am găsit! i-a spus ea. | 

Trupul o ustura peste tot. O durea şi mintea. Își simţea limba 
uscată. Își închipuia burtica precum un balon dezumflat, mort. 

Dar ajunsese unde trebuie. 

A căutat îndelung barul de lemn. S-a lovit de obiecte, și-a 
izbit dureros cotul de un stâlp. S-a și împiedicat o dată, însă 
O masă a ajutat-o să nu cadă la podea. A petrecut o groază de 
timp încercând să distingă peste ce tip de echipamente a dat, pi- 
Păind doar cu degetele. Era oare în bucătărie? Sau în locul miad 
`€ pregăteau băuturile? Victor o tot smucea, în joacă, așa că s-a 
întors, lovindu-se cu burta de ceva tare. Era barul. A legat tesa 
lui Victor de ceea ce credea a fi un taburet de oțel, apol Malorie 
s-a aventurat în spatele barului şi-a început să pipâie p 
Fiecare mişcare îi amintea de cât de recent născuse. â dns x 
nas, pe rând, toate sticlele. Whisky. Ceva cu miros de piersică. 


. S-a lăsat în ge- 
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Ceva cu lămâie. Vodcă. Gin. Şi, în sfârșit, rom. Precum acela pe 
care-l încercaseră cei din casă în noaptea când a sosit Olympia. 

Îi plăcea să-l simtă în mâini. De parcă ar fi așteptat o mie de 
ani să-l ţină aşa. 

L-a luat cu ea de-a lungul barului. A găsit taburetul, apoi s-a 
așezat pe el, a dus sticla la gură și a băut din ea. 

Alcoolul i s-a răspândit încet în tot trupul. Și, o Clipă, i-a 
ușurat şi durerea. 

În întunericul ei propriu, a înțeles că o creatură ar putea sta 
chiar lângă ea, la bar. Poate că tot locul colcăia de ele. Trei pe 
o masă. Privind-o, neauzite. Studiind femeia înfrântă, legată la 
ochi, și câinele ei pentru vedere. Dar pe moment, în acea clipă, 
lui Malorie nu i-a păsat de ele. 

— Victor, a rostit ea, vrei şi tu? Vrei şi tu? 

Doamne, ce bun era! 

A mai băut din sticlă, aducându-și aminte ce plăcută poate 
fi o după-amiază petrecută într-un bar, 

Uitând de bebeluşi, de casă, de tot şi toate. 

— Victor, să ştii că-i marfă de calitate. 

Însă câinele, şi-a dat și ea seama, era preocupat de altceva. 
Să tragă de lesa cu care era legat de taburet. 

Malorie a băut din nou. Apoi, l-a auzit pe Victor schelălăind. 

— Victor? Ce s-a intâmplat? 

Victor trăgea cu putere de lesă. Schelălăia, nu lătra. Malori® 
l-a ascultat cu atenţie. I se părea că era prea încordat. S-a! idi- 
cat, l-a dezlegat și l-a lăsat să o tragă după el. 

— Victor, unde mergem? in 

ştia că o conducea inapoi pe unde intraseră, spre di ră 
care pătrunseseră în bar. S-au lovit de mai multe mese, IM j 
ete ie s i îi tot alunecau picioarele pe gresie, jaf 

ȘI ea cu coapsa de un scaun, 
d 
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Mirosul era mult mai puternic aici. Miros de bar. Şi altele. 

— Victor? DO r; 

FI s-a oprit. Apoi a început să scormonească în Ceva ce se 

odea. 
i șoarece, şi-a închipuit Malorie. Probabil că mișună o 
mulțime pe-aici. 

A făcut o mişcare amplă cu piciorul, înainte de-a lovi ceva 
mic şi tare. L-a dat pe Victor la o parte şi-a pipăit podeaua cu 
atenție. 

S-a gândit la copii şi la cum vor muri fără ea. 

— Victor, ce e? 

Era un fel de inel. Care părea făcut din oţel. Şi o mică frân- 
ghie. Examinându-le orbeşte, Malorie a înţeles ce era. S-a ridi- 
Cat în picioare. 

— Victor, e o clapă care duce la pivniţă! 

Câinele răsufla greoi. | 

— Hai să-i dăm pace! Trebuie să luăm niște lucruri de-aici! 

Însă Victor s-a smucit din nou. 

Ar putea fi oameni acolo, a reflectat Malorie. Care se ascund. 
Care trăiesc acolo. Oameni care m-ar putea ajuta să-mi cresc 
Copiii, 

— E cineva acolo? a strigat Malorie. 

Dar n-a primit niciun răspuns. 

De sub bentiţă i se scurgeau firicele de transpiraţie. i 
rele lui Victor scurmau în lemn. Lui Malorie i s-a părut a 
trupul avea să-i plesnească în bucăți când s-a läsat în genunchi 
Și a tras de clapă, ca să o deschidă. 

Mirosul care a lovit-o a înecat-o de-a dreptul, iar iti E 
simțit cum îi vine romul înapoi pe gât, apoi a vomitat tot chiar 
în locul în care se afla. 

— Victor! a rostit, icnind, Acolo putrezeşte ceva. Ceva... 


216 JosHi MALERMAN 


Apoi a simțit o senzaţie adevărată, arzătoare, de teamă A | 
-Nu 


enul de teamă pe care-l simte o femeie când conduce cu tn 


£ 
parbriz acoperit cu vopsea neagră, ci genul acela care o lovește 


atunci când poartă o bentiţă pe ochi și-și dă seama, dintr-odată 
că-n cameră cu ea se mai află cineva. 

S-a repezit la trapă, temându-se că s-ar putea prăbuşi in 
pivniță şi-ar putea da peste ce se afla, poate, pe podeaua aces- 
teia. Duhoarea nu provenea de la mâncare veche. Nici de la bă- 


utură alterată. 

— Victor! 

Câinele se smucea cu putere, dornic să dea fuga la sursa 
acelui miros. 

— Victor! Hai odată! 

Însă el a continuat să tragă. 

Asa miroase un mormânt. Asta e moartea. 

Cu iuțeală, agonizând de durere, Malorie l-a tras pe Victor 
afară din încăpere şi s-a înapoiat în bar, apoi a căutat un stâlp. 
A găsit unul din lemn. A legat lesa de el, a îngenuncheat și i-a 
tinut capul în mâini, implorându-l să se liniștească. 

— Trebuie să ne întoarcem la copii! i-a spus ea câinelui. 
Trebuie să te linişteşti! 

Însă Malorie era cea care avea nevoie să se liniștească. 

Nu am stabilit niciodată cum anume sunt afectate animalele. 
N-am apucat să aflăm acest lucru. 

S-a răsucit, legată la ochi, către holul care ducea spre pivniţă. 

— Victor! a continuat ea, izbucnind în lacrimi. Ce-ai văzul 
acolo? 

Câinele stătea nemișcat. Răsufla greoi. Prea greoi. 

— Victor? 

Malorie s-a ridicat în picioare şi s-a desprins de lângă el. 

_— Victor! O să mă îndepărtez niţel. Am de gând să caul 
niște microfoane. 


m~ 
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O parte din ea a început să tinta Í s-a părut că ea era cea 
` are începuse să o ia razna. a gândit la Jules. La Jules, cel care 
i iubea câinele mai mult decât se iubea pe sine însuşi. 

Câinele ăsta era ultima legătură cu cei care stătuseră cu ea 
în casă. 

Din gâtul câinele a ieşit un mârâit agonizant. Era un sunet 
pe care Malorie nu-l mai auzise scoțându-l niciodată. El sau 
vreun alt câine de pe Pământ. 

— Victor! Îmi pare rău că am venit aici! Îmi pare foarte rău! 

Câinele a făcut o mişcare extrem de violentă, făcând-o pe 
Malorie să creadă că scăpase din lesă. Din stâlpul de lemn au 
sărit așchii. 

Victor a lătrat. 

Mergând cu spatele, Malorie a dat peste ceva, un fel de treaptă 
inaltă, de care s-a lovit cu partea din spate a genunchiului. 

— Victor, nu! Te rog! Îmi pare foarte rău! 

Câinele s-a smucit iar cu totul, izbindu-se de-o masă. 

— Of, Doamne! VICTOR! Nu mai mârâi! Opreşte-te! Te rog! 

Dar Victor nu se putea opri. 

Malorie a pipăit treapta aceea înaltă, îmbrăcată în mochetă, 
din spatele ei. S-a cățărat pe ea, temându-se să se întoarcă cu 
spatele spre ceea ce văzuse Victor. Ghemuită acolo şi tremu- 
rând din tot corpul, a continuat să asculte la câinele ce-o lua 
razna din ce în ce mai rău. L-a auzind pișându-se. L-a auzit 
Clănțănind din dinţi, în timp ce mușca aerul gol. 

Malorie a urlat, înspăimântată. A întins din instinct mâna 
după o unealtă, o armă, și s-a trezit c-a prins oţelul unei tije 
Ceva mai mici. 

Încet, s-a ridicat, pipăind cu atenţie de-a lungul metalului. 

Victor a muşcat din nou în gol. Apoi a clănţănit. I s-a părut 
că-l aude cum i se spărgeau dinții. 
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| acelei tije de oţel, degetele lui Malorie s-au strâns 


La capătu A x 
lungit. La capătul acestuia, a des. 


în jurul unui obiect scurt şi a 
coperit un fel de plasă metalică. 


A icnit de surpriză. 
Se afla pe scenă. Şi se prinsese exact de unul dintre obiec. 


tele pentru care venise aici. Ținea în mână chiar un microfon, 
A auzit cum lui Victor îi plesneşte un os. I se rupseseră Și 


blana, şi carnea. 

— Victor! 

A vârât microfonul în buzunar și a căzut în genunchi. 

Omoară-l! s-a îndemnat în gând. 

Dar n-a putut. 

A început să caute frenetic pe scenă. În spatele ei, i s-a părut 
că Victor începuse deja să-și mestece propriul picior. 

Ai trupul distrus. Victor este pe moarte. Dar ai acasă doi copii 
în cutii, care te-aşteaptă. Ei au nevoie de tine, Malorie! Au ne- 
voie de tine au nevoie de tine au nevoie de tine au nevoie de tine. 

Lacrimile s-au tot adunat, până ce au răzbit prin bentiţă. Ră- 
sufla doar prin icnituri dureroase. În genunchi, a urmat firul 
până la un mic obiect pătrat, aflat în capătul îndepărtat al scenei. 
Acolo a dat peste trei cabluri, care duceau la alte trei microfoane. 

Victor a scos un sunet pe care niciun câine n-ar fi trebui! 
să-l scoată. Părea aproape om, în disperarea sa. Malorie a adu- 
nat tot ce-a putut. 

Îi i kik: de mici cât să poată fi cărate. Microfoanele- 
. pied. 

pape pa, coaste rău, Victor! Îmi or 

culte. I s-a părut că da "cai a e se pe e pe din 
forță, s-ar fi Prăbușit ci ile e liane pă le 

s-a ridicat. În timp ce o PREEN tie ua Sal it $ alori? 

ictor continua să se chinuie, M 
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ast drumul, pe pipăite. În cele din urmă, a izbutit să co- 
iag de pe scenă. 
gp r văzuse ceva. Unde era acel ceva acum? 

al putea n tit Totuşi, un sentiment anume 
preluase controlul: o aseară tei linişte. Instinctul matern, 
pe parcă ar fi fost o străină chiar şi față de ea însăşi, aflată doar 
in slujba copiilor. 

A traversat barul şi s-a apropiat suficient de mult de Vic- 
tor ca să simtă o parte a trupului lui frecându-i-se de picior. Să 
fi fost coastele? Botul? Își lua la revedere de la ea? Sau tocmai 
ce-şi aruncase spre ea limba? 

Înaintând mai departe spre bar, Malorie s-a întors pe unde 
intrase. Aproape de ea, se afla trapa spre pivniţă. Dar nu ştia cu 
exactitate unde anume. 

— STAI DEPARTE DE MINE! STAI DEPARTE DE MINE! 

Chinuindu-se să-și care avuţia, Malorie a mai făcut un pas 
și n-a mai simțit teren solid sub picioare. 

Şi-a pierdut echilibrul. 

A fost gata să cadă. 

ŞI s-a îndreptat de spate. 

Glasul i s-a părut străin când a țipat, înainte de-a ieși din bar. 

l s-a părut că soarele îi ardea pielea. 

S-a mișcat cu iuțeală, întorcându-se la maşină. 

Gândurile îi erau ca un curent electric. Evenimentele se 
Succedau cu prea mare iuțeală. A alunecat pe bordură şi ra 
izbit cu putere de mașină. Panicată, a aruncat mio ci 
Spate lucrurile strânse în bar. Când s-a trezit îndărătul volan 
lui, a urlat din toți rărunchii. 

Ce cruzime! Lumea asta. Victor. P 

Vârâse cheia în contact şi se pregătea s-o iata 

Apoi, cu părul ud de transpiraţie, s-a oprit. 


Şcă. 
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Care erau şansele să-i fi intrat ceva în mașină? Care erau 
şansele ca o creatură să stea chiar acum lângă ea, Pe scaunyj 
pasageruluit 

Dacă intrase ceva, avea să-l ducă la copii cu ea. 

Ca să ajungi acasă, şi-a spus în gând (chiar şi glasul interior 
îi tremura acum; chiar și glasul din mintea ei părea c-ar plânge 
în gura mare), n-ai de ales decât să te uiţi la kilometraj. 

A fluturat din mâini prin maşină, lovindu-şi braţele de 
bord, izbind plafonul, zgâriind panicată geamurile. 

Şi-a smuls brusc bentiţa de pe ochi. 

A văzut parbrizul negru. Era singură în mașină. 

Folosind kilometrajul, a condus înapoi aceiaşi patru kilo- 
metri, apoi încă şase kilometri şi jumătate până la Shillingham, 
apoi alți patru sute de metri până acasă, lovind fiecare bordură 
şi indicator stradal din cale. A mers cu doar opt kilometri la 
oră; i s-a părut c-a durat o veşnicie. 

După ce a parcat, a adunat ce-a găsit la bar. Ajunsă înăun- 
tru, cu ușa încuiată în urmă, a deschis ochii şi s-a repezit în 
dormitorul copiilor. 

Erau treji. Cu chipurile roșii. Plângeau. Erau flămânzi. 

Mult mai târziu, a rămas întinsă şi tremurând pe podeaua 
umedă şi rece a bucătăriei. Holbându-se la microfoane și la 
cele două boxe de lângă ea, aducându-și aminte de sunetele 
scoase de Victor. 

Câinii nu sunt imuni. Și câinii o pot lua razna. Câinii nu sunt 
imuni. 


Şi ori de câte ori işi închipuia că se va opri din plâns 
podideau iar lacrimile. 


( 


t f 


Treizeci si patry 


PE 
a di 


Li 


alorie se află în baia de la et 
Toţi ceilalți dorm. 


Se gândeşte la servieta lui Gary. 


aj. E târziu şi-n casă e liniște. 


Tom i-a spus să acţioneze ca un adevărat lider în lipsa lui. 
Însă gândul la servietă nu-i dă pace. La fel de mult o deranjează 


și subitul interes al lui Don faţă de Gary. La fel cum e cazul cu 


tot ceea ce rosteşte Gary, cu tonul lui emfatic şi artificial. 


Să scotoceşti prin lucrurile altora e un lucru greşit. Când oa- 
menii se trezesc forțați să locuiască împreună, intimitatea de- 
vine o chestiune esențială. Dar nu-i asta treaba ei? În lipsa lui 
Tom, nu de ea depinde să se convingă că intuiţia ei e corectă? 

Malorie se răsuceşte cu urechea către hol. În casă nu se 
Simte nicio mișcare. Iese din baie şi se îndreaptă spre camera lui 
Cheryl, unde-i vede conturul trupului, odihnindu-se. Aruncă o 
Privire în camera Olympiei şi-i aude sforăitul ușor. Malorie co- 
boară scările tiptil, ţinând mâna pe balustradă. 

Merge în bucătărie și aprinde lumina de deasupra cul 
tului. Lumina e slabă şi scoate un huruit uşor. DAE za ri i 
Intrând în sufragerie, Malorie vede cum o urmăresc oc J p 
Victor, Felix doarme pe canapea. Spațiul de pe podea, ce! p 
care de obicei îl ocupa Tom, e gol acum. 
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Trece prin bucătărie și se apropie de locul unde iau masa, 
Becul ce luminează fără zgomot deasupra cuptorului ajunge 
suficient de departe cât să poată vedea trupul lui Gary întins 
pe podea. Este întins pe spate şi doarme. 

Tot felul de idei i se învârt prin minte. 

Servieta a rămas sprijinită de perete, la o lungime de braţ 
de corpul lui. 

Malorie înaintează cât poate de încet către Gary. Scândurile 
din podea scârțâie sub greutatea ei. Se opreşte şi îi priveşte 
cu atenție gura deschisă, înconjurată de barbă. Șuieră nitel, 
regulat şi aproape neauzit. Ținându-şi respiraţia, mai face un 
ultim pas spre el şi se opreşte. Rămâne în faţa lui, privindu-l de 
aproape, fără să facă nicio mişcare. 

Se lasă apoi pe vine. 

Gary pufneşte. Ei îi tresare inima. Așteaptă. 

Ca să ajungă la servietă, trebuie să se întindă peste pieptul 
lui. Brațul îi atârnă la câţiva centimetri deasupra cămășii lui, în 
timp ce el continuă să doarmă. Apucă apoi strâns de mâner, iar 
el pufnește iar. Ea se întoarce. 

E] se uită fix la ea. 

Malorie încremeneşte. Îi scanează cu privirea fiecare ochi 
în parte. 

Apoi răsuflă ușurată. Gary n-are ochii deschişi. Au păcá- 
lit-o umbrele. 

Încetişor, ridică servieta şi iese din cameră. 

Ajunsă în fața ușii de la pivniţă, se opreşte şi ascultă. Nu 
se aude nicio mişcare dinspre locul unde doarme Gary. UȘ2 
pivniţei se deschide ușor, neauzit, însă ea nu poate opri cu totul 

geamătul balamalelor. Pare mult mai puternic decât de obice! 
De parcă întreaga casă se tânguie odată cu ele. 

SA same eschide suficient de mult Ușa, se strecoară pen 
crăpătură. Casa e iar învăluită în tăcere. 

Pa 


A 
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ă coboare treptele care duc la podeaua de pământ. 
Începe i tită; îi ia prea mult să dea de şnurul becului din 
A yee ii gisgis, camera este inundată de o lu 
aa ea Mult prea puternică. Ca Și cum 
p spirit) care doarme două etaje mai sus, 
grr o privire de jur-împrejurul încăperii și aşteaptă. 
Îşi poate auzi propria răsuflare şuierătoare. Nimic altceva. 
O doare tot corpul. Are nevoie de odihnă. În 
nu vrea decât să vadă ce a adus Gary cu el. 
Se apropie de taburetul de lemn 


Deschide servieta cu un clic. 
Înăuntru, 


Ciorapi. 
Tricouri. 
O cămaşă. 
Deodorant. 

Şi hârtii. Un jurnal. 


mină gal- 
ar putea-o 


să, pe moment, 
Şi se așază pe el. 


zăreşte o periuţă de dinți îndelung folosită. 


Malorie aruncă O privire spre uşa pivniţei. Se-așteaptă la 
zgomot de paşi. Dar nu se-aude nimic. Scoate jurnalul de sub 
aine şi așază servieta pe jos. 


Jurnalul are o copertă albastră şi goală. Marginile nu-i sunt 


indoite. E ca şi cum Gary l-a ţinut, a avut grijă de el... în cele 
mai bune condiţii de care a fost în stare. 
ÎI deschide. 


Şi citeşte, 


Scrisul de mână este atât de cite, încât o inspăimântă. Este 
| deosebit de elaborat. Oricine este autorul a făcut-o cu elit. 
mândrie. În timp ce frunzărește paginile, observă vă cita 
' €nunțuri sunt scrise în mod normal, de la stânga spre T i 
imp ce altele pornesc din direcția opusă, de la dreapta 2 i a 
! lar altele, mai pe la jumătatea jurnalului, încep = + i 
„Susa Paginii şi coboară spre partea de jos. Spre sfârşit, 
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pornesc într-o spirală perfectă, la fel de desăvârșit elaborate, cre- 


ând modele și tipare bizare, alcătuite din cuvinte. 

Ca să afli limita minții unui om, trebuie să afli adevărata forță 
a acestor creaturi. Dacă este O chestiune de înţelegere, atunci e 
sigur că rezultatul unei întâlniri cu ele diferă enorm de la om la 
om. Limita mea diferă foarte mult de a voastră. E mult mai dife- 
rită decât a maimuţelor din această casă. Ceilalţi, acaparați cu 
totul de o isterie hiperbolică, sunt mult mai sensibili la regulile 
pe care le-am atribuit acestor creaturi. Cu alte cuvinte, aceşti nă- 
tângi, cu intelectele lor de copii, nu vor supraviețui. Dar cineva 
ca mine, ei bine, deja mi-am demonstrat punctul de vedere. 

Malorie dă pagina. 

Ce tip de om se transformă într-un laş când vine sfârșitul 
lumii? Când fraţii lui se omoară unii pe alții, când străzile din 
suburbiile Americii colcăie de criminali... ce tip de om se-as- 
cunde în spatele păturilor şi-al bentițelor? Răspunsul este: MAJO- 
RITATEA. Li s-a spus că o vor lua razna. Așa c-au luat-o razna. 

Malorie aruncă o privire spre scările pivniţei. Lumina de 
deasupra cuptorului se strecoară prin crăpătura subțire de sub 
uşa pivniţei. Îşi spune c-ar fi trebuit să o stingă. Își spune c-ar 
trebui s-o stingă chiar acum. Apoi mai dă o pagină. 

Ne-o facem noi înşine ne-o facem noi înșine ne-o FACEM noi 
ÎNȘINE. Cu alte cuvinte (luaţi aminte!): CREATURA DE CARE 
SE TEME OMUL ESTE CHIAR EL ÎNSUŞI. 

E jurnalul lui Frank. Dar de ce l-a luat Gary cu el? 

Pentru că el l-a scris, fireşte. 

Pentru că, Malorie și-a dat deja seama, 
draperiile din fosta casă a lui Gary. 

Ci Gary însuşi. 

Malorie se ridică de pe scaun, cu inima bub 

Tom nu-i acasă. Tom a plecat într-o expedi 
metri, până la el acasă. 


nu Frank a smuls 


uindu-i năvalnic: 
ție de cinci kilo- 


po 
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—cază cu privirea baza scărilor care coboară în pivniţă. 

Fix de la cuptor. Se aşteaptă să o acopere cineva brusc, Se 
pipa vreo armă pe polițele din jur. Dacă va cobori, cu ce 
pam 

Dar lumina nu e acoperită de niciun pantof, iar Malorie se 
apleacă din nou deasupra jurnalului. Citește mai departe. 

Raţional vorbind şi având ca scop demonstrarea acestui lucru 
în fața lor, n-am de ales. Voi scrie asta de o mie de ori, până mă 
voi convinge că trebuie s-o fac. De două mii de ori. De trei mii. 
Oamenii ăștia detestă predicile. Doar o dovadă îi va schimba, 
Dar cum să le-o demonstrez? Cum să-i determin să creadă? 

Voi da jos draperiile şi voi descuia ușile. 

Pe margini sunt scrise note numerotate, iar numerele lor 
corespunzătoare sunt trecute cu minuțiozitate în partea de sus. 


Aici e nota numărul 2 343. Aici e nota numărul 2 344. Conti- 
nuu, fără încetare, brutale. 


Malorie mai dă o pagină. 

De la etaj se-aude un zgomot. 

Aruncă iar o privire spre uşă. Se teme şi să clipească, dară- 
mite să se miște. Aşteaptă şi se holbează. 

Cu ochii la ușă, întinde mâna după servietă şi strecoară la 
jurnalul sub lucrurile lui Gary. O fi aşezat cu partea care 
trebuie în sus? Aşa l-o fi găsit ea? 

Nu ştie sigur. Nu știe sigur. 

chide servieta şi trage de şnurul becului. 

Malorie închide ochii şi simte pământul rece sub tălpi. Des- 
Chide ochii, Bezna deplină e întreruptă doar de lumina cupto- 
rului care pătrunde pe sub uşa pivniţei. 

Malorie o privește, așteptând. 

Străbate Pivniţa, iar ochii i se obișnuiesc cu intunericul pe 
Măsură ce urcă scările cu atenţie. Îşi lipește urechea de i, 
i Ascultă cu atenţie, răsuflând neregulat. Casa e din nou liniştită. 


loc 
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Gary așteaptă în partea cealaltă a cae cat la Supraveghează 
ușa pivniţei. Când o vei deschide, te via întâmpina acolo. 

Malorie aşteaptă. Şi tot așteaptă. Și nu aude nimic. 

Deschide uşa. Balamalele scârțâie. 

Ținând în mână servieta, privirea lui Malorie se repede spre 
bucătărie. Tăcerea e asurzitoare. 

Dar nu-i nimeni acolo. Nu o așteaptă nimeni. 

Cu mâna pe burtica de gravidă, se strecoară prin Crăpătura 
dintre ușă și toc şi o închide apoi în urma sa. 

Aruncă o privire spre sufragerie. Şi spre locul unde iau masa. 

Spre sufragerie. l | 

Spre locul unde iau masa. 

Tiptil, tiptil, în vârful picioarelor, trece prin bucătărie şi intră 
iar în spaţiul unde iau masa cu toţii. 

Gary zace în continuare întins pe spate. Pieptul i se ridică și 
coboară. Geme uşor. 

Se apropie de el. El se mişcă. Ea așteaptă. 

S-a mişcat... 

Dar nu şi-a mișcat decât braţul. 

Malorie îl priveşte cu atenţie, studiindu-i chipul, ochii ră- 
maşi închiși. În graba mare, se apleacă deasupra lui, la câțiva 
centimetri de pielea lui, Și reazemă iar servieta de perete. 

Oare cu partea asta a lăsat-o spre perete? 

O lasă acolo. Se ridică în picioare şi iese în grabă din încâ- 
pere. În bucătărie, în lumina slabă de-acolo, dă ochi în ochi cu 
altcineva. 

Malorie îngheaţă de spaimă. 

— Ce faci aici? şoptește Olympia. 


— Nimi A că 
„AIG răspunde ea, cu răsuflarea tăiată. Mi s-a părut 
am uitat ceva aici, Pa 


"o 
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___ Am visat foarte urât, continuă Olympia. 

Malorie se îndreaptă apre ea, cu met intinsă. O conduce 

Olympia inapoi pe sciri, in sus. VipeR impreună. Ajunse la 
etaj, Malorie aruncă o privire în urmă, de-a lungul treptelor, 

— Trebuie să-i spun lui Tom! spune ea. 

— Despre visul meu? 

Malorie se uită la Olympia şi scutură din cap. 

— Nu! Nu! Scuze! Nu! 

— Malorie? 

— Da. 

— Eşti bine? 

— Olympia. Am nevoie de Tom! 

— Ei, Tom nu-i aici. 

Malorie priveşte cu atenție baza scărilor. Lumina de deasu- 
pra cuptorului a rămas aprinsă. E suficient de puternică, încât 
să ajungă până la intrarea în spațiul unde iau masa, iar cineva 
care ar vrea să intre în bucătărie dintr-acolo să le poată vedea 
siluetele neclare. 

Fixează cu atenţie acel loc întunecat. Aşteaptă. O siluetă. 
Care, cu siguranță, va veni. 

În timp ce priveşte, se gândeşte la ce a spus Olympia acum 
câteva clipe. 

Tom nu-i aici. 

Îşi inchipuie casa ca pe o cutie enormă. Vrea să iasă din 
această cutie. Tom şi Jules, chiar dacă sunt afară, sunt de fapt ȘI 
ei în aceeași cutie. Tot globul a rămas prins înăuntru. Lumea în- 
treagă a rămas închisă în aceeaşi cutie de carton care adăposteşte 
Și păsările de afară. Malorie înţelege că Tom e-n căutarea une! 
căi de a-i deschide capacul. Caută o ieşire. Dar ea pute 
dacă nu cumva deasupra acestui capac se mai află încă unul, şi 
apoi încă unul. 

Prinşi înăuntrul cutiei, îşi spune ea în gând. Pentru aatomi: 


A e ` f Pa 
e AFLA p Te 
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a, 
ai 


ai- 


trecut o săptămână de la plecarea lui Tom și a lui Jules în 

călătoria lor de cinci kilometri alături de cei doi husky. Mai 

mult ca orice, în aceste clipe, Malorie îi vrea iar acasă. Vrea 
să audă o bătaie în uşă și să se simtă ușurată pentru că s-au în- 
tors acasă. Vrea să le audă poveştile despre ce-au întâlnit în 
cale şi să vadă ce au adus cu ei. Vrea să-i povestească lui Tom 
despre ce a citit în pivniţă. 

Azi-noapte nu s-a întors în pat, ca să doarmă. În bezna din 
dormitorul ei, nu s-a putut gândi decât la jurnalul lui Gary. 
Acum ea stă în holul de la intrare. Ascunzându-se, i se pare, de 
restul celor din casă. 

Nu-i poate mărturisi nimic lui Felix. El ar putea întreprin- 
de ceva. Ar putea spune ceva. Malorie îi vrea aici pe Tom și 
pe Jules, în cazul în care el ar spune ceva. Felix ar avea nevoie 
de ei. 

Cine ştie de ce e-n stare Gary, Sau de ce-a fost în stare. 

Nu-i poate spune nimic nici lui Cheryl. Cheryl e apr igă Și 
puternică. Se înfurie uşor. Ea ar face ceva înaintea lui Felix. 

Olympia s-ar speria şi mai tare. 


j-i 
Nici lui Gary nu-i poate spune nimic. Nici nu vte? ; 
spună, Nu fără să fie şi Tom lângă ea. 


ar 
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- în ciuda subitei sale schimbări de tabere, în ciuda 
Sd, a aut , 
În „iei sale impredictibile, Malorie se gândeşte că poate ar 
dispo 


a vorbi totuşi cu Don. 
pa bunătate în el, chibzuieşte ea. Şi a existat dintotdea- 
una. e ' i 
Gary a fost diavolul de pe umărul lui Don câteva săptămâni 
la rând. Don avea nevoie de cineva ca el în casă, De cineva care 
să vadă lumea cam la fel ca el. Dar nu s-ar 
ticismul lui Don să le fie de folos în acest c 
el, după atâtea discuţii cu Gary, 
regulă cu acest nou-venit? 


Gary doarme ținându-şi servieta la doar o lungime de braţ 


de corp. Are mare grijă de ea. Îi pasă de ea şi crede ceea ce a scris 
în jurnalul dinăuntru. 


putea oare ca scep- 
az? Nu s-a gândit şi 
că ar putea fi totuşi ceva în ne- 


Totul pe lumea asta e crud, îşi spune ea în gând, dar nimic 
nu se compară cu faptul că ce-a descoperit ea în jurnalul lui 
Gary s-a întâmplat după ce-a plecat Tom. 

Ar putea lipsi o bună bucată de vreme. 

Încetează. 

Pentru totdeauna. 

Încetează. | 

Ar putea fi mort. Ar putea să zacă morți amândoi, chiar pe 
strada din faţa casei voastre. Bărbatul pe care-l tot aştepţi ar putea 
fi mort deja de o săptămână, la doar o peluză distanță de tine. 

Nu e mort. Se va întoarce. 

Posibil. 

Se va întoarce. 

Posibil. 

Au alcătuit o hartă împreună cu Felix. 

Ce știe Felix? | 

ina sei împreună. Tom n-ar risca decât dacă ar ști 
sigur că poate să izbutească. 
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Îţi mai aduci aminte de filmarea pe care a urmărit-o George? 
Tom seamănă în multe privințe cu George. 

ÎNCETEAZĂ! 

Chiar seamănă. Îl adora pe acel om. Și cum rămâne cu câinii? 

Nu știm dacă și câinii sunt afectați. 

Nu. Dar ar putea fi. Îți poţi închipui cum ar fi? Să o ia un 
câine razna? 

Te rog... nu. 

Gânduri necesare. Închipuiri necesare. S-ar putea ca Tom să 
nu se mai întoarcă. 

Se va întoarce se va întoarce se va întoarce... 


Și dacă nu se va întoarce, tu va trebui totuși să povestești și 
altcuiva. 


Tom se va întoarce. i 
A trecut o săptămână. 
SE VA ÎNTOARCE! 


Nu-i poți spune lui Gary. Vorbeşte mai întâi cu altcineva. 
Don. 


Nu. Nu. Nu cu el. Cu Felix. Don o să te omoare. 
Ce? 


Don s-a schimbat mult, Malorie. E un om diferit. Nu mai fi 
așa naivă! 

N-o să ne facă rău, 

Ba da. O să vă 
ÎNCETEAZĂ! 
Lui nu-i pasă de via 
N-o să ne facă rău 
Ba da. Vorbeşte cu Felix! 


facă. Va sări la voi cu toporul din grădină. 


få. Ţi-a zis să îți orbeşti copilul, Malorie. 


Felix o să le zică tuturor 


Spune-i să nu le zică! Vor 


ă nu 
wI beşte cu Felix! Tom s-ar putea i 
se mai întoarcă, 


Pa 
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Malorie iese din hol. ei în Și Gary mo in bucătărie, Gary 
at la masă, mâncând bucăţi de pară dintr-o conservă. 
stă pene seara! o întâmpină el, în felul acela al lui de-a vorbi 
de masă ar fi teabe Jai m Sea seara plăcută. 

Malorie îşi închipuie că el şi-a dat seama. Crede că el știe deja. 

Era treaz era treaz era treaz. 

_ Bună seara! îi răspunde şi ea. 

Merge mai departe, către sufragerie, lăsându-l acolo. 

Felix stă lângă telefonul din sufragerie. Harta a rămas des- 
chisă pe măsuţă. 

— Nu înţeleg! incepe el, buimac. 

Felix n-arată foarte bine. Nu prea a mai mâncat în ultima 
vreme. Încrederea pe care i-o inspira lui Malorie acum o săp- 
tămână a dispărut cu totul. 

— A trecut prea mult timp, Malorie. Ştiu că Tom va şti ce să 
facă pe-afară, dar a trecut prea mult timp... 

— Trebuie să te gândeşti și la altceva, intervine Cheryl, 
ițindu-şi capul de după colț. Felix, serios. Gândeşte-te la altceva! 
Sau ieşi afară fără bentiţă! Oricum ar fi, tot ai să-nnebuneşti. 

Felix expiră zgomotos şi-şi trece degetele prin păr. 

Nu-i poate spune lui Felix. Nu e-n apele lui. Parcă a pierdut 
ceva. Are privirea goală. Îşi pierde cumpătul, minţile. Energia. 

Fără să mai scoată un cuvânt, Malorie pleacă și-l lasă acolo. 
În hol, trece pe lângă Don. Cuvintele, descoperirea ei, îi revin 
cu forță în minte. Aproape că se hotărăște să vorbească. 


Don, Gary nu e un om bun. Este periculos. Are în servietă 
jurnalul lui Frank. 


Poftim, Malorie? 
Ai auzit foarte bine. 


i A e k r :2 
Ţi-ai vârât nasul? I-ai scotocit lui Gary prin lucruri: 
Da. 
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Și de ce vii să-mi spui mie? 

Don, trebuia să spun și eu cuiva. Tu mă-nțelegi, nu? 

De ce nu l-ai întrebat pe Gary, pur şi simplu? Hei, Gary! 

Nu, nu-i poate spune nimic lui Don. Nici Don nu pare-n 
apele lui. Ar putea deveni violent. La fel şi Gary. 

Un singur brânci, îşi spune ea, și pierzi copilul. 

Şi-l închipuie pe Gary în capătul scărilor care duc în pivniţă, 
Şi ea zăcând, cu trupul plin de sânge, căzută grămadă la baza lor. 

Îți place să citeşti în pivniță, AȘA-I?? Atunci mori acolo, cu 
copil cu tot. 

Întoarsă cu spatele, îi aude pe cei din casă strânși toți in 
sufragerie. Cheryl discută cu Felix. Gary discută cu Don. 

Malorie se întoarce cu faţa spre ei și se apropie de sufragerie. 

Are de gând să le spună tuturor. 

Când intră în încăpere, i se pare că tot trupul îi e făcut din 
gheață. Care se topeşte. Ca şi cum bucăţi din ea s-ar desprinde 
cu totul şi ar cădea pe jos din cauza presiunii de nesuportat a 
ceea ce va să vină. 

Cheryl și Olympia sunt pe canapea. Felix aşteaptă lângă te- 
lefon. Don stă în fotoliu. Gary e-n picioare, cu faţa spre feres- 
trele acoperite cu pături. 

Când Malorie deschide gura, Gary se întoarce ușor şi-i 
aruncă o privire peste umăr, întâlnindu-i privirea. 

— Malorie, spune el cu asprime, te apasă ceva? 

Brusc, Malorie îşi dă seama că toată lumea se uită la £a. 
Aşteptând-o să spună ceva. 

— Da, Gary! începe ea. Chiar m-apasă. 

— Ce te-apasă? intervine şi Don. 

Cuvintele i s-au înțepenit în gât. Se cațără precum picioarele 
unui miriapod, ajungându-i la buze, căutând o cale de scăp eys 
— Îşi mai aduce aminte cineva de serv... 7o 


Maa IO 
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se opreşte. Ea şi toți ceilalți se itore cu fețele către pături. 

păsările de afară au otgan da gângurească. 

__ £ Tom, spune Felix cu disperare. Ej trebuie să fie! 

Gary o priveşte din nou în ochi pe Malorie. La ușa de la in. 
zare se aude un ciocănit. 

Cei din casă acționează cu iuţeală. Felix se re 
Malorie și Gary rămân pe loc. 

Ştie știe ştie știe ştie. 

Când de-afară se aude glasul lui Tom, Malorie tremură 
toată de frică. 

Ştie. 

Apoi, auzind şi el glasul lui Tom, Ga 
neşte spre hol. 


pede la ușă. 


ry o lasă acolo şi por- 


După ce au fost puse obişnuitele întrebări şi toți cei din casă 


au inchis ochii, Malorie aude uşa de la intrare deschizându-se. 


Aerul rece se strecoară înăuntru, iar odată cu el şi gândul că a 


fost extrem de aproape de o confruntare cu Gary fără să fie și 
Tom în casă. 

Pe plăcile de gresie din hol se aude zgomot de labe de câine. 
Şi de ghete. Ceva se loveşte cu putere de tocul uşii. Uşa se în- 
chide cu iuţeală. Se aude sunetul scos de mături când se freacă 
de pereți. Tom vorbeşte. Şi glasul lui aduce izbăvire. 

— Aveam în plan să vă sun de la mine de-acasă. Însă neno- 
rocitul de telefon n-a mai mers, | 

— Tom! începe Felix, întărâtat, dar cu glas slab. Oameni 
buni, am ştiut că o să vă întoarceţi. Am fost convins de asta! 

Când Malorie deschide ochii, nu se mai gândeşte deloc la 
Gary. Nu mai vede cu ochii minții literele perfect aşezate care 
aşteaptă cuminţi în servieta lui. 


i -au Întors 
Nu mai vede acum decât faptul că Tom şi Jules s-au i 
acasă, 
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— Am jefuit o băcănie, incepe Tom. 

Cuvintele lui li se par imposibile. l 

— Dar mai trecuse cineva pe-acolo. Însă am pus dă 
mulţime de chestii utile. e, 

Pare obosit, dar se prezintă bine. 

— Câinii ne-au fost de folos, continuă el. Ne-au ghidat 

Pare mândru şi fericit. 

— Însă am găsit acasă ceva care sper din toată inima 
va ajuta şi mai mult. 

Felix îl ajută cu sacul de umăr. Tom îi deschide fermoarul 


iute şi scoate ceva din el. Apoi lasă obiectul să cadă pe podeaua 
din hol. 


E o carte de telefoane. 


na Peo 


Că ne 


— Vom suna la toate numerele din ca, spune el. La fiecare 
număr. lar cineva ne va răspunde, până la urmă. 

Nu-i decât o carte de telefoane, însă Tom a transformat-o 
într-un adevărat far călăuzitor. 

— Acum, haideţi să mâncăm ceva! zice Tom. 

Ceilalți îi dau zor cu pregătirea mesei. Olympia scoate tacâ- 
murile. Felix umple pahare cu apă din găleți. 

S-a întors Tom. 

S-a întors Jules. 

— Malorie! îi întrer 


upe Olympia reveria. Avem carne de 
crab la conservă! 


Malorie, rămasă cumva între două lumi, intră şi ea în bucê- 


tărie și începe să ajute la pregătirea mesei. 
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i urmărește cineva. 

N-are rost să se întrebe cât mai au de mers. Încă nu ştie 

când va auzi vocea înregistrată care-i va da de ştire că au 
ajuns unde trebuie. Încă nu ştie nici măcar dacă există sau nu. 
Acum, doar dă la vâsle, doar perseverează. 

În urmă cu o Oră, au trecut pe lângă ceva ce li s-a părut că 
semăna cu o înfruntare între nişte lei. Se auzeau răgete. Pă- 
sări de pradă care țipau amenințător din înaltul cerului. Ches- 
tii care mârâiau şi forăiau în pădure. Curentul îi poartă mai 
cu repeziciune acum. Îşi aminteşte de cortul găsit de Tom şi 
de Jules pe strada din fața casei lor. Ar putea da şi aici de ceva, 
ceva atât de extraordinar de nelalocul lui, pe acest râu? Şi să se 
lovească de el... chiar acum? 


Aici, afară, o ştie foarte bine, orice ţi-ai putea imagina e 
posibil, 
Însă chiar acum, ceva mult mai real nu îi dă pace. 
Îi urmăreşte cineva. Da, l-a auzit şi Băiatul. E 
Un ecou fantomatic. Un al doilea vâslit, în acelaşi ritm 
al ei. x 
Cine să fie? Şi dacă vrea să le facă rău ei şi copiilor, de ce n-a 
trecut la fapte cât a fost ea leşinată? 


r 


Pa 
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cineva care tot aşa, la fel ca ea, a plecat de a 
Casă? 


Oare o fi 
ot ce știi despre ei! rostește ea apr 


__ păiete, spune-mi t 


neauzii. 
Băiatul ascultă. 
— Nu ştiu nimic, mami! 


Pare ruşinat. 
__ Mai sunt acolo? 
— Nu ştiu! 
— Ascultă! 
Malorie chibzuieşte dacă să se oprească. Să se întoarcă. Să 
înfrunte zgomotul care răzbate din spatele lor. 
O vei auzi. Volumul e dat 


Înregistrarea va rula la nesfârşit. 


-aude clar. lar când o să o auzi, atunci va trebui să des- 


tare. Se 
chizi ochii. 
Ce-i urmărește? 
__ Băiete! rostește Malorie din nou. Spune-mi tot ce ştii 
despre ei! 
Malorie se opreşte 
— Nu ştiu ce sunt, răspunde el. 
Nemişcată, Malorie doar aşteap 
pe malul din dreapta. Un al doilea 
Câini sălbatici, presupune Malorie. Sau lupi. 
Începe din nou să dea din vâsle. Îl întreab 


din vâslit. Apa goneşte pe lângă ei. 


tă. Un câine se aude Jătrând 
lătrat îi răspunde. 


x iar pe băiat 


ce aude. 
— Mami, îmi pare rău! ţipă Băiatul. 
Are glasul înecat de lacrimi. Şi de ruşine. 
Nu ştie. . 
fi Au trecut mulți ani de când Băiatul n-a mai reuși! să identi- 
IC - . 
e ak sunet. N-a mai auzit niciodată ce aude acum. 
A NESSE tot crede că i-ar putea fi de ajutor. "a 
ât de departe sunt? întreabă Malorie. 
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Însă Băiatul plânge. 
Nu pot s-o fac! a 
E vorbește mai încet! şuieră ea. 
pe malul din stânga se aude un grohăit. Se 
e e 
rc. Se mai aude unul. Şi încă unul], 
i Râul i se pare prea îngust. Malurile sunt 
Chiar îi urmăreşte ceva? 
Malorie vâsleşte. 


prea apropiate. 
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entru prima oară de când a ajuns în casă, Malorie ştie ceva 

ce nu ştie nimeni altcineva. 

Tom şi Jules s-au întors. În timp ce ceilalți pregătesc masa, 
Tom a dus noul stoc de provizii în pivniță. Malorie l-a urmat 
până jos. Poate că Gary a păstrat jurnalul pentru că a vrut doar să 
studieze mai cu atenţie scrierile lui Frank. Sau poate că l-a scris el 
însuși. Însă Tom trebuie să afle. Acum. 

În lumina din pivniţă, Tom pare istovit, dar victorios. Părul 
blond îi e murdar. Parcă a mai îmbătrânit niţel de când au fost 
ultima oară aici, jos, amândoi. A mai slăbit. Metodic, Tom scoate 
acum cutiile de metal din sacii pe care i-a adus împreună cu 
Jules şi le aşază pe rafturi. A început să vorbească despre ce-au 
găsit în interiorul băcăniei, despre mirosul atât de multor mân- 
căruri stricate, când Malorie a găsit şi ea ocazia potrivită. 

Dar chiar când să înceapă, cineva a deschis ușa pivnițe. 

Gary, 

— Vreau să vă ajut şi eu, dacă am cu ce, i-a spus lui Tom d" 
capul scărilor, 

- În regulă! i-a răspuns Tom. Hai jos! T 

Malorie a ieşit chiar când Gary a ajuns pe podeaua de pe 
de Aa Brn ep pe scaune, în spaţiul unde jau Mê 

el alorie încă mai caută o ocazie prielnică. 
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Tom şi Jules deapănă povești despre Mda Şi-au petrecut 
săptămâna. Relatările sunt leii dreptul incredibile, 
Malorie nu-i stă mintea decât la aury, Încearcă să se comporte 
normal. Ascultă cu atenţie la ce zic ceilalți. Fiecare minut care 
se scurge este unul în care Tom nu ştie că Gary ar putea repre- 
zenta o amenințare la adresa celorlalți. 

Parcă a căpătat senzația că ea şi ceilalți îi invadează intimi- 
tatea lui Gary. De parcă Gary și Don au avut politeţea de a-i 
invita și pe ei în spaţiul lor de luat masa, locul unde preferă să 
discute numai în şoaptă. Cei doi au petrecut atât de mult timp 
aici, încât parcă a început să miroasă a ei. Dar cei doi s-ar fi ală- 
turat grupului dacă cina ar fi fost servită în sufragerie? Lui Ma- 
lorie îi vine greu să creadă acest lucru. 

În timp ce Tom descrie călătoria sa de-a lungul celor cinci 
ometri, Gary e cordial, vorbăreţ şi curios. Şi ori de câte ori 
schide Gary gura, Malorie vrea să tipe la el să-nceteze. Scapă 
acuzații mai întâi, ar vrea ea să spună. 
Însă ea doar așteaptă. 
— Atunci ai putea spune, întreabă Gary, cu gura plină de 
carne de crab, că acum eşti absolut convins că animalele nu 
Sunt deloc afectate? pia 
~ Nu, n-aş putea spune asta, răspunde Tom. Nu încă. 


a âneă e 
Poate că Pur şi simplu n-am apucat să trecem pe lângă ceva p 
Care să-l vadă. 


însă lui 


kil 
de 
de 


— E puţin probabil, îl contrazice Gary. 

Malorie aproape că ţipă la el. saca dd 

Şi atunci Tom îi anunţă că mai are o surpriză pen ină cu 

— Sacul tău s-a transformat într-o adevărată maş 
Clovnii, Spune Gary, surâzând. iiai 
' Număr de circ în care un număr neverosimil de mare de clovni | 
dintr-o singură maşină (n. tr.). 
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Când se întoarce, Tom aduce cu el o cutie mică, maro, Din 
ea scoate opt claxoane de bicicletă. 

— Le-am găsit la băcănie, îi informează el. La raionul de 
jucării. 

Le întinde claxoanele. 

— Al meu are numele meu scris pe el, spune Olympia. 

— Toate au, o lămurește Tom. Le-am scris eu, legat la ochi, 
cu o cariocă. 

— Pentru ce sunt? se interesează Felix. 

— Ne apropiem, puţin câte puţin, de o perioadă în care 
vom petrece mai mult timp afară, răspunde Tom, luând loc. 
Ne putem da semnale unul altuia cu un astfel de claxon. 

Fără veste, Gary îl apasă pe-al lui. Zici că-i o gâscă. Apoi zici 
că s-au transformat cu toţii într-un stol de gâște, când încep și 
ceilalți să-şi apese goarnele. 

Lui Felix i se întind cu totul pungile vineții de sub ochi când 
zâmbeşte. 

— Tar acesta, continuă Tom, e grandiosul final. 

Îşi vâră mâna în sac şi scoate la iveală o sticlă. Cu rom. 

— Tom! exclamă Olympia. 

— Ea este adevăratul motiv pentru care am vrut să mă în- 
torc la mine acasă, glumeşte el. 

Ascultându-i pe ceilalți cum râd şi văzându-le chipurile su- 
râzătoare, Malorie nu mai rezistă. 

Se ridică şi loveşte cu palmele în tăblia mesei. 

— I-am căutat lui Gary în servietă, începe ea. I-am găsit jur- 
nalul despre care ne-a povestit. Cel despre smulgerea păturilor 
de la geamuri. Cel despre care-a spus că l-a luat Frank cu el. | 

Toţi cei din cameră amuţesc. Se uită la ea. Lui Malorie ! 
s-au aprins obrajii. De sub linia părului i se scurg firicele A 


sudoare. b 
$ 
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Ținând în continuare sticla de rom, Tom o priveşte cu atenție 
e Malorie. Apoi, se întoarce ușurel spre Gary. 

— Gary? | 

Gary fixează cu privirea tăblia mesei. 

Vrea să facă rost de-un răgaz, îşi spune Malorie. Nenorocitul 
are nevoie de un răgaz ca să se gândească bine. 

— Ei bine, începe el, nu prea am ce să vă spun. 

— Ai scotocit prin lucrurile altcuiva? intervine Cheryl, 
ridicându-se. 

— Am scotocit. Da. Ştiu că am încălcat regulile casei. Dar 
trebuie să vorbim despre ceea ce am găsit. 

Au amuţit iar cu toţii. Malorie a rămas în picioare. Se simte 
ca străbătută de un curent electric. 

— Gary? insistă Jules. 

Gary se lasă pe spate în scaun. Inspiră adânc. Își încrucişează 
braţele pe piept. Apoi, şi le desface. Pare serios. Enervat. Apoi, 
rânjeşte. Se ridică și se îndreaptă spre servietă. O aduce cu el şi 
O așază pe masă. 

Ceilalţi au rămas holbându-se la servietă, însă Malorie nu 
are ochi decât pentru chipul lui Gary. 

Acesta deschide capacul genţii cu un pocnet, apoi scoate 
Jurnalul afară, 

— Da, recunoaşte Gary. Chiar l-am luat cu mine. Am luat 
Cu mine jurnalul lui Frank. 

— Al lui Frank? repetă Malorie. l î 

— Da, răspunde Gary, răsucindu-se spre ea. Apoi, păstrân- 
du-şi tipicul său mod elegant, teatral, de-a vorbi, adaugă: Bă- 
găcioasă mică! T 

Dintr-odată, toată lumea începe să vorbească în același ump, 
Felix fi cere jurnalul. Cheryl vrea să afle când l-a găsit Malorie. 
Don are un deget ațintit spre Malorie şi ţipă. 


242, JosHi MALERMAN 


în tot acest haos, Gary, privind-o în continuare Pe Malorie, 
spune: 

— 'Târfă gravidă şi paranoică! 

Jules sare la el. Câinii încep să latre, Tom intervine intre 
ei. Țipă la toată lumea să înceteze. Să înceteze. Malorie NU se 
clinteşte. Se holbează la Gary. 

Jules dă înapoi. 

— Vreau ca ea să ne ofere o explicaţie, chiar acum! 
dează Don. 

A sărit în picioare şi-ţi ține în continuare degetul atintit 
către Malorie. 


explo- 


Tom se uită la ea. 

— Malorie? rostește el întrebător. 

— N-am încredere în el. 

Cei din casă așteaptă mai multe de la ea. 

Olympia intervine şi ea: 

— Ce scrie în jurnal? 

— Olympia! spune Malorie. Jurnalul e chiar aici. Citeşte-l 
dracului și singură! 

Însă Felix l-a luat deja în mână. 

— De ce deţii un suvenir de la cel care v-a pus tuturor 
vieţile în pericol? îl chestionează el. 

— Exact de aceea îl am, insistă Gary. Am vrut să våd cu 
gândea Frank. Am locuit cu el săptămâni întregi și nu hp 
suspectat niciodată că ar fi în stare să ne omoare. Poate “ 
m-am agăţat de el ca de-un avertisment. Să fiu sigur CA pe 
să încep să gândesc exact ca el. Să fiu sigur că nici VO! „să 
incepeți să o faceți. 

Malorie clatină din cap cu vehemențţă. Pa 

— Nouă ne-ai spus că Frank a luat jurnalul cu el, in 

Gary incearcă să răspundă. Apoi se opreşte. 


istă &* 


A 
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__ N-am un răspuns potrivit la această întrebare, spune 
Gary. posibil să mă fi gândit că veți fi prea înspăimântați dacă 
veti afla că ;] am cu mine. Poţi să crezi ce vrei, dar aş fi prefe- 
x să ai încredere în mine. Nu te învinovăţesc că ai căutat prin 


lucrurile unui străin, date fiind condiţiile în care trăim cu toții. 
Dar dă-mi măcar voie să mă apăr! 


Tom se uită şi el la jurnal. Cuvintele par să i se târască încet 


pe sub ochi. 
Urmează Don. Expresia de furie i se transformă treptat în 


nedumerire. 

Apoi, de parcă Malorie ar deveni conştientă de ceva mult 
mai important decât ar putea rezolva un simplu vot, îşi ațintește 
un deget spre Gary şi spune: 

— Nu mai poți sta aici, cu noi! Trebuie să pleci! 

— Malorie, fii rezonabilă! intervine Don cam lipsit de con- 
vingere. Omul ţi-a oferit o explicație. 

— Don, sare Felix, ai luat-o dracului razna și tu? 

Având jurnalul în mâini, Don se întoarce spre Gary. 

— Gary, începe el, cred că-ţi dai și tu seama ce rău se pre- 
antă situația ta. 

— Da, văd. Sigur că văd. 

— Nu-i ăsta scrisul tău? Poţi dovedi asta? 

Gary scoate un pix din servietă şi-şi scrie numele pe o pa- 
bn din jurnal. 

Tom îl studiază cu atenţie o secundă. 
sta i i pre Tom, noi, restul, trebuie să stăm niţel de 
cealaltă ci, dacă vrei. Oricum o să ne-auzi din camera 

bii dc îl linişteşte Gary. Tu eşti căpitanul acestei coră- 
pune. 


alori 
rle vrea să] lovească. 
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__ În regulă, rostește Tom pe un ton calm, întorcându 
-Sẹ 


către ceilalți, ce să facem? 
__ Trebuie să plece! e de părere 
Apoi, Tom pornește votul. 


— Jules? 
__ Tom, nu mai poate rămâne aici. 


Cheryl, fără să ezite, 


— Felix? 
__ Vreau să spun nu. Vreau să spun că nu putem vota să 


dăm pe cineva afară. Dar, pur şi simplu, nu văd niciun motiv 
ca el să aibă acel jurnal. | 

— Tom, intervine Don, de data asta nu votăm să trimitem 
afară pe cineva care vrea de bunăvoie să iasă. Votăm să forțăm 
pe cineva să plece. Vrei să ai așa ceva pe conştiinţă? 

Tom se întoarce către Olympia. 

— Olympia? 

— Tom! insistă Don. 

— Don, ai votat! 

— Tom, nu putem da pe cineva cu forța afară! 

Jurnalul stă aşezat pe masă. E deschis. Cuvintele se prezintă 
în toată splendoarea în fața lor. 

— Îmi pare rău, Don! spune Tom. 

Don se întoarce către Olympia, nădăjduind. 

Dar ea nu răspunde. Nici nu-i nevoie. A vorbit casa în 

Gary se ridică. Îşi ia jurnalul și-l vâră la loc în servie 
mâne în picioare în spatele scaunului și ridică bărbia. 1 
adânc. Apoi încuviinţează cu o mișcare din cap. | 

— Tom, începe Gary, crezi că mi-aţi putea da una dinte 
căştile voastre? Ca de la vecin la vecin? 

— Desigur! spune Tom aproape în şoaptă. 


locul ei. 
tă. Ră- 
nspir à 


că şi 


Apoi Tom iese din încăpere. Se întoarce cu 0 Câ5 


ceva de mâncare. Îi întinde totul lui Gary. 


i 
A 


X 


1 
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Așa funcționează, deci? comentează Gary, 

elușa căștii. B 
gi E îngrozitor! se văicăreşte Olympia. 
Tom îl ajută pe Don să-și potrivească 
conduce spre ușa de la intrare. Toţi ceila 

în urma lor. 

— Cred că toate casele din acest cvartal s 
Tom. Din ce-am descoperit eu şi Jules. O 


ajustând 


pe cap casca. Apoi îl 
ți din casă se strâng 


unt pustii, incepe 


poți alege pe care vrei. 
— Da, e de acord Gary, zâmbind neliniștit pe sub bentiţă, 
Presupun că e un lucru incurajator. 


Malorie, arzând de furie 


pe dinăuntru, îl priveşte cu atenţie 
pe Gary. 


Când închide ochii, când toţi închid ochii, aude uşa des- 
chizându-se și închizându- 
işi închipuie că-i aude paşii 
chide ochii, Don nu se m 
rie crede că l-a înso 
bucătărie. 

— Don? 


se. Şi, între aceste două momente, 
pe peluza din fața casei. Când des- 
ai află alături de ei, în hol. Malo- 
tit pe Gary, afară. Apoi, aude mișcare în 


El mormăie ceva. Fa ştie că e el, 


Don mai murmură ceva, apoi deschide și trânteşte ușa de 
la pivniţă, 
O altă înjurătură. La adresa lui Malorie. 


i A w . A w = e 
n timp ce restul lumii se împrăștie în tăcere, ea înţeleg 
' gravitatea faptei lor. 


l se pare că Gary se află peste tot pe-afară. 
A fost exilat. Ostracizat. 
Alungat l 
) P Pai nôl, unde 
Ce-o fi mai rău? se întreabă ea. Să îl avem aici, ARO j 
am putea sta cu ochii pe el, sau să-l știm pe-afară, 
Putem vedea? 


| 


A 


> Treizeci ȘI opt- 


caii 


el care te urmăreşte o fi Gary? 
Sunetele scoase de cineva din spatele lor, în d 

însă în raza auzului lor, continuă. 

Încearcă să vă sperie. V-ar Putea ajunge în orice moment. 

Gary, 

S-a întâmplat acum patru ani! 

Ar fi putut el aștepta patru ani ca să se răzbune? 

— Mami! şopteşte Băiatul. 

— Cee? 

Se teme de ce i-ar putea spune el. 

— Zgomotul... se apropie! 

Pe unde o fi umblat Gary în ultimii patru ani? I- 
observaţie. A așteptat prin preajma casei. I- 
Pe copii. A urmărit cum lumea 


epărtare, 


a ținut sub 
a urmărit crescând 


muşchii împotri 
Vâslitul nu m 


de dimi x : x nlină 
meață. Pe-atunci avea doi umeri sănătoşi. O inimă pin 


ru ani care să-i dea avânt, 
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După tot ce-a îndurat, ea refuză să creadă că e posibil ca 
Gary să fie pe urmele lor. Ar fi o întorsătură de situație prea 
crudă. Un om care să o aştepte toţi acești ani. Nu o creatură, 
ci un 0m. 


CREATURA DE CARE SE TEME OMUL 
ESTE CHIAR EL ÎNSUŞI 


Fraza, fraza lui Gary, alcătuită din doar zece cuvinte, a tot 
urmărit-o din noaptea aceea în care a citit-o în pivniță. Şi nu-i 
adevărată? Când a auzit un băț rupându-se cu ajutorul boxe- 
lor pe care le-a adus cu Victor, când a auzit paşi pe peluza din 
faţa casei, de ce s-a temut ea cel mai tare? De-un animal? De-o 
creatură. 

Sau de un om? 

De Gary. Întotdeauna, de Gary. 

Ar fi putut intra peste ea în orice clipă. Ar fi putut sparge un 
geam. Ar fi putut să o atace ori de câte ori mergea să ia apă din 
fântână. De ce s-aştepte? Urmărind-o tot timpul, pândind-o 
întruna, dar nefiind încă gata să o atace. 

E nebun. Cum erau nebunii odată. 


CREATURA DE CARE SE TEME OMUL 
ESTE CHIAR EL ÎNSUȘI 


— E un bărbat, Băiete? 

— Nu-mi dau seama, mami! 

— E cineva care vâsleşte? 

— Da. Însă cu mâinile, nu cu vâslele. 


— Se grăbesc? Sau aşteaptă? Spune-mi mai mult 
tot ce auzi! 


e! Spune-mi 


Cine vă urmărește? 
Gary? 


Cine vă urmărește? 
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Gary? 

Cine vă urmărește? 

Gary Gary Gary 

— Nu cred că se află într-o barcă, rostește brusc Băiatul 

Pare mândru că a izbutit în sfârșit să găsească ceva distinct, 

— Ce vrei să zici? Că înoată? 

— Nu, mami. Nu înoată. Merg. 

Mult în urmă, ea aude ceva ce n-a mai auzit niciodată, 
Se-aseamănă cu un fulger. Un nou tip de fulger. Sau ca şi cum 
păsările, toate odată, din toţi copacii, nu mai cântă, nu mai 
gânguresc, ci ţipă. 

Reverberează, o singură dată, cu putere, peste râu, iar Ma- 
lorie e străbătută de-un fior mai rece chiar și decât cele pe care 
le simte din cauza frigului de octombrie. 

Vâslește. 


Treizeci și nouă - 


on e în pivniță. Don stă mereu în pivniţă. A început să şi 

doarmă acolo. Oare a început să sape vreun tunel, acolo 

unde se zărește pământul? Să fi săpat vreun tunel mai pro- 
fund, mai jos, mai adânc în pământ? Cât mai departe de toţi 
ceilalți? Sau scrie şi el? În vreun carnet precum cel pe care l-a 
găsit Malorie în servieta lui Gary? 

Gary. 

A plecat de aproape cinci săptămâni. Cum l-a afectat pe 
Don acest lucru? 

Avea el, oare, nevoie de cineva precum Gary? Avea el, oare, 
nevoie de încă o ureche? 

Don s-a închis în sine, la fel cum s-a îngropat în adâncimile 
casei, iar acum stă în pivniță. 

Stă numai și numai în pivniță. 


e FU 
Li f a Pep \ 
- EFAN Ă NA 
EN, k La Ye b N hi A 
i % p 2% i A 
N in N 46 X fn N x ă 4 
A i X ia y e h CN 4 Pa 1 
i 
N i k 
i ii- 3 
Palruzee îi 
all À 
na 
D j 


sosit ceea ce Malorie va considera mai tărziu a fi ultima 
noapte în casă, deşi va mai petrece încă patru ani Shu ea. 
Burtica i se pare acum înspăimântător de mare când o 
priveşte în oglindă, ca şi cum i s-ar putea desprinde cu totul de 
corp şi-ar cădea pe jos. Acum vorbeşte cu bebeluşul: | 
— Zilele astea o să ieşi. Am atâtea lucruri să-ţi spun, dar și 
multe altele pe care nu ţi le pot spune! | 
Părul brunet i-a crescut acum la fel de lung precum gl 
purta în copilărie. Shannon era tare geloasă pe ea din cauza in; 
Arăți ca o prințesă. Eu arăt precum sora prințesei, obişnuia 
ea să spună. l 
După ce a trăit cu mâncare la conservă şi apă de la fântână, 
au început să i se vadă coastele, în ciuda umflăturii burticii. 
Braţele-i sunt subțiri ca nişte bețe. Are trăsăturile ascuțite şi 
pronunțate. Ochii, adânciţi în orbite, i se par chiar și ei deose- 
bit de strălucitori când Şi-i priveşte în oglindă. 
Toţi cei din casă S-au aduna 
mai d 
telefo 


t în sufrageria de la parter. Ceva 
“vreme, au terminat şi cu ultimele numere din cartea de 
ane. Nu le-a mai rămas niciunul. Felix spunea că au efec- 
tuat vreo cinci mii de apeluri. Au lăsat șaptesprezece mesaje. Şi 


asta-i tot. Dar Tom se simte optimist. 
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Acum, în timp ce Malorie işi Priveşte trupul în oglindă, 
de unul dintre câinii de jos mârâind. 
i pare a fi Victor. lese pe hol şi ascultă cu atenţie. 

— Victor, ce s-a întâmplat? îl aude spunând pe Jules. 

— Nu-i place, răspunde Cheryl. 

— Ce nu-i place? 

— Nu-i place uşa de la pivniţă. 

Pivniţa. Nu-i niciun secret că Don nu mai vrea să aibă de-a 
face cu cei din casă. Când Tom şi-a anunţat planul de a suna la 
numerele din cartea de telefoane, repartizând fiecăruia câte un 
grup de litere, Don a refuzat, invocându-și „lipsa de credintă” 
in privinţa acestui proces. În cele şapte săptămâni care-au tre- 
cut de la expulzarea lui Gary din casă, Don nu li s-a mai alătu- 
rat la mese. Abia de mai vorbeşte cu câte cineva. 

Malorie aude cum un scaun de bucătărie alunecă pe podea. 

— Victor, eşti bine? întreabă Jules. 

Malorie aude uşa de la pivniţă deschizându-se, apoi pe Jules 
strigând: 

— Don? Eşti acolo, jos? 

— Don? strigă şi Cheryl. 

Un răspuns înăbuşit. Ușa se închide la loc. 

Curioasă şi tulburată, Malorie își trage cămașa peste burtică 
Și porneşte pe scări în jos. În 

Când intră în bucătărie, îl zăreşte pe Jules în genunchi, in- 
cercând să-l liniştească pe Victor, care chelălăie și nu-și găseşte 
Ocul. Malorie aruncă o privire în sufragerie. Acolo il vede pe 

Om, care priveşte către ferestrele acoperite cu pături. 

Ascultă păsările, presupune ea. L-a speriat Victor. cuie 
€ Parcă ar simți că e privit, Tom se întoarce spre Malorie. 
Or chelălăie î i. 'eli 

~ Jules, ce EAA AeA întreabă Tom, venind şi el în 
Ucătărie. Ce l-o fi speriat? 


Vict 
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N-am idee. L-a întărâtat ceva, asta-i clar. Mai devreme 


råcãia cu ghearele la ușa pivniţei. Don e acolo, jos. Dar e ca Și 


cum am fi nevoiţi să-i scoatem vorbele cu cleștele. Şi nici vorbă 


să-l mai convingem să urce aici. 

— În regulă! spune Tom. Hai atunci să coborâm noi la el! 

Când Jules ridică privirea spre Tom, Malorie îi citește teama 
din privire. 

Ce le-o fi făcut Gary? 

A făcut loc lipsei de încredere, cugetă Malorie. Jules nu vrea 
nici în ruptul capului o confruntare cu Don. 

— Haide! îl îndeamnă Tom. E timpul să discutăm cu el. 

Jules se ridică în picioare și strânge cu mâna clanța ușii de 
la pivniță. Victor începe iar să mârâie. 

— Băiete, tu rămâi aici! zice Jules. 

— Nu! se împotriveşte Tom. Hai să-l luăm cu noi! 

Jules ezită, apoi deschide uşa pivniţei. 

— Don? strigă Tom. 

Niciun răspuns. 

Tom intră primul. În urma lui vin Jules şi Victor. Malorie îi 
urmează și ea. 

În pofida luminii aprinse, aici jos li se pare întuneric. La 
început, Malorie crede că sunt singuri. Se așteaptă să-l vadă Pt 
Don aşezat pe taburet. Citind. Gândind. Scriind. Aproape à è 
gata să spună că nu e nimeni aici, apoi scoate un țipăt ascutit 

Don stă aproape de pânza subțire, rezemat de mașină de 
spălat ascunsă în penumbră. 

— Cee-n neregulă cu câinele? întreabă el pe un ton şcăzul- 

Tom îşi alege cu grijă cuvintele când îi răspunde: 

Mas Nu ştim, Don. Se poartă de parcă nu i-ar plăcea <€ 
aici, de jos. E totul bine? 


— Ce vrea să însemne asta? 


va de 
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_ Ai stat aici, jos, mai mult decât noi toți, ceilalți, în ul- 
jma vreme, răspunde Tom. Nu vreau decât să Ştiu dacă e sau 
pu totul bine. cai ii 

Când Don face un pas înainte, păşind în lumină, Malorie 
icnește neauzit. Don nu arată prea bine. Este palid. Slab. Părul 
murdar parcă i s-a rărit. Trăsăturile i s-au ascuţit, seamănă cu 
o pasăre de pradă. Pungile negre de sub ochi îți dau impresia 
că el însuşi ar fi absorbit de întunericul la care s-a tot holbat în 
ultimele săptămâni. 

— Am sunat la toate numerele din cartea de telefon, con- 
tinuă Tom, încercând, i se pare lui Malorie, 
lumină în pivnița asta întunecată și umedă. 

— Şi aţi avut noroc? 

— Încă nu. Dar cine ştie?! 

— Da. Cine ştie?! 


să mai aducă ceva 


Apoi, se-aşterne liniștea. Malorie înțelege că scindarea din- 
tre ei, care a tot crescut în ultimul timp, a devenit acum de- 
plină. Îl verifică pe Don. Au trecut în vizită pe la Don, ca să 
vadă ce mai face. De parcă acum ar locui în cu totul altă parte. 
O reconciliere i se pare de-a dreptul imposibilă. 

~ Nu vrei să urci? îl întreabă Tom cu blândețe. ȘI 

Malorie simte o ameţeală ușoară. Își duce o mână la burtică. 

Bebelușul. N-ar fi trebuit să coboare în pivniţă. Dar e și ea 
la fel de îngrijorată ca toți ceilalți în privinţa lui Don. 

— Pentru ce? răspunde Don într-un final. e dei 
~ Nu ştiu pentru ce, spune Tom. Ți-ar prinde bine să 
ȘI tu printre ceilalți, măcar o noapte. | (și plimbă o 
Don încuviinţează încet. Se linge apoi pe DUBE, $ i tabure- 
dată privirea prin pivniţă. Se uită la rafturi, la Cati și pipi 
tul pe care a stat şi Malorie, în urmă cu şapte Spa 
à citit jurnalul din servieta lui Gary. 
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— În regulă! șopteşte Don. Bine! 

Tom își lasă o mână pe umărul lui Don. Acesta incepe ș 
plângă. Îşi duce o mână la ochi, pentru a şi-i ascunde. 

— Îmi pare rău, omule! rostește el. Sunt așa de confuz, Tom 

— Toti suntem, îl linişteşte Tom. Hai sus! Tuturor le-ar plá. 


cea să te vadă. 

În bucătărie, Tom scoate dopul sticlei cu rom din dulap. Își 
toarnă o porţie pentru el şi încă una pentru Don. Ciocnesc 
apoi paharele, aproape neauzit, după care sorb din ele. 

O clipă, e ca şi cum nu s-a schimbat nimic și nici nu se va 
schimba vreodată. Prietenii din casă sunt din nou impreună. 
Malorie nici nu-şi mai aduce amine de când nu l-a mai văzut 
pe Don așa, fără Gary aplecat peste el, ca un drac pe umărul 
lui, şoptindu-i tot felul de filosofări şi infectându-i mintea cu 
aceleași cuvinte pe care le-a găsit ea în jurnal. 

Victor se freacă iar de piciorul lui Malorie, în drumul ei 
spre bucătărie. În timp ce-l priveşte, femeia simte un al doilea 
val de amețeală. 

Trebuie să mă întind în pat, se gândeşte. 

— Atunci ar trebui să te întinzi! spune Tom. 

Malorie nu şi-a dat seama că a vorbit cu voce tare. 

Dar ea nu vrea să se întindă. Vrea să rămână cu Tom, şi CU 
Don, şi cu ceilalţi şi crede, o secundă, că şi casa ar putea fì iar ce 
zini odată. Un loc în care să vină străinii ca să se întâlnească 

CE aaa er să devină mai puternici împreună» să 

AL ha sii » pentru a schimba Mitea de pr ain 
val de ameţeală RE R ee ps Pe Balarie tii = Jules se 
iveşte, brusc, lângă ea sea ini iei sai ce intri 
în dormitor şi se cica să urce treptele. În E i să 
awad 8 > servă că şi ceilalți s-au â m 

unt toţi acolo. Chiar şi Don. O privesc cu atenț 


(a 
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-orati din cauza ei. Se holbează la ea. O întreabă 
e i de ceva? De apă? De o cârpă udă? 
suf En crede că a spus nu, însă pluteşte departe 
adoarme, mai aude un sunet, venind prin gura de 
sunet scos de același Victor, care mârâie, singur, în b 

Ultimul lucru pe care-l vede, înainte de-a închid 
cei din casă, strânși în grup. O scrutează cu atent 
burtica ei. 

Şi-au dat seama că a sosit momentul. 

Victor mârâie iar. Don aruncă o 

Jules iese din dormitor, 

— Îţi multumesc, Tom! 
nele de bicicletă, 

Îşi închipuie că aude cutia cu păsări, izbindu-se uşor de 
casă. Dar nu e decât vântul la fereastră. 

Apoi, o fură somnul, Și visează la păsări. 


dacă e bine. 
Ea le spune 
. În timp ce 
aerisire, un 
ucătărie,. 

e ochii, sunt 
ie. Se uită la 


privire în direcția scărilor 


mai spune Malorie. Pentru claxoa- 


Ai 


h r: 


~ce Patruzeci ȘI Unu 


~i 


ăsările din copaci nu-şi găsesc liniştea. Pare că o mie de 

ramuri se scutură în același timp. Ca şi cum sunt străbătute 

de un vânt extrem de primejdios. Dar Malorie nu-l simte 
deloc aici jos, pe râu. Nu. Aici nu bate vântul. 

Însă ceva tulbură păsările. 

Durerea din umăr a ajuns la un nivel la care Malorie n-a 
crezut că va ajunge vreodată. Se blestemă în sinea ei pentru 
că n-a avut mai multă grijă de trupul ei în ultimii patru ani. A 
petrecut, în schimb, o groază de timp antrenându-i pe copii. 
Până când abilităţile lor au depăşit chiar şi exerciţiile pe care le 
inventase chiar ea. 

Mami, a căzut o frunză în fântână! 

Mami, burniţează mai jos pe stradă şi vine și spre noi! 

Mami, o pasăre tocmai s-a așezat pe o ramură din faţa feres- 
trei noastre! 

Oare copiii vor auzi vocea înregistrată înaint 
bui. Şi când se va întâmpla acest lucru, va sosi 
să deschidă ochii. Ca să vadă unde anume se des 
cele patru braţe. Va trebui să-l aleagă pe cel de-a 
dreapta. Aşa i s-a spus să facă. 

Şi, în curând, va trebui s-o facă. 


ea ei? Ar te- 


vremea ca ea 
parte râul în 
] doilea din 


4 


| i 


Bird Box: Orbește 
da 257 
păsările continuă să gângurească în co 


Om, animal, monstru. Habar 
agitație pe e. dl 

Teama care a pus stăpânire pe Malorie 
sufletul ei. 

Iar păsările de pe ramurile de deasupra lor 
departe neliniștite. 

Se gândeşte la casă. La ultima noapte pe care a petrecut-o 
alături de ceilalți, adunați împreună. Vântul se lovea cu putere 
de geamuri. Se apropia o furtună. Una puternică. Păsările din 
copaci ştiu asta. Sau poate că știu cu totul altceva, 

— Nu pot asculta! rosteşte Fata dintr- 
mami. Sunt prea zgomotoase! 

Malorie nu mai vâsleşte. Se gândeşte la Victor. 

— Vouă cum vi se pare că sună? îi întreabă 

— Speriate! răspunde Fata. 

— Nebune! răspunde Băiatul. 

Cu cât ascultă mai cu atenție copacii, cu atât lui Malorie i se 
pare mai mult că zgomotele se înrăutățesc. 

Câte or fi acolo, sus? Par a fiun infinit. 


Oare copiii vor auzi înregistrarea cu tot acest vacarm dea- 
supra lor? 


Paci. Pe maluri e 
nu are ce Poate fi. 
şi-a găsit culcuş în 


gânguresc mai 


odată. Sunt păsările, 


pe cei doi copii. 


Victor a luat-o razna. Animalele o pot lua razna. 

Păsările nu i se par în regulă. i 

Încet, orbește, Malorie aruncă o privire în urmă, peste 
umăr, spre ceea ce crede ea că îi urmărește. i închiși și 

Ai ochii închiși, îşi spune-n gând. Așa cum îi aveai h e s 
ori de câte ori scoteai apă din fântână. De fiecare dait e ni 
$ofat ca să faci rost de boxe. Aveai ochii închiși ui pa de 
tor i-a avut deschişi. De ce-ţi faci griji? Nu ai mai fost în ât ţi-ai 
aproape și înainte? N-ai fost atât de aproape de una, înc 
închipuit că poți s-o și miroși? 
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Ba da. 
Completează tu detaliile, se îndeamnă în gând. Ai tu o idee 


despre cum arată si tot adaugi detalii unui trup despre a cărui 
formă habar nu ai, de fapt. Unui chip care ar putea foarte bine 
să n-aibă chip deloc. 

Creaturile din mintea ei umblă fără țintă, pe tărâmuri fără 
granițe. Așteaptă în fața ferestrelor unor foste case și se chio- 
răsc curioase la sticlă. Studiază. Examinează. Observă. Fac sin- 
gurul lucru care nu-i este permis şi lui Malorie. 

Privesc. 

Îşi dau, oare, ele seama că florile din grădină sunt frumoase? 
Înţeleg ele direcţia în care curge râul? Oare înţeleg sau nu? 

— Mami! rosteşte Băiatul. 

— Ce? 

— Zgomotul acela, mami! E ca şi cum cineva ar vorbi. 

Malorie se gândeşte la bărbatul din barcă. Se gândește la 
Gary. Chiar și acum, la o asemenea depărtare de casă, ea se 
gândește la Gary. 

Încearcă să-l întrebe pe Băiat ce vrea să spună, însă glasurile 
păsărilor cresc într-un mod grotesc, transformându-se aproape 
într-o simfonie de ţipete. 

E ca și cum s-au strâns prea multe într-un singur copac. 

Ca și cum cerul cu totul ar fi alcătuit doar din ele. 

Par nebune. Par nebune. Of, Doamne, par nebune! 

Malorie îşi răsuceşte capul iar peste umăr, deși nu poale 
vedea nimic. Băiatul aude o voce. Păsările au luat-o razna. Cine 

u urmăreşte? 

Dar nu i se mai pare că-i urmăreşte cineva. I se pare că i-a 
prins cineva din urmă. 

asupra lor. Pas 
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oriee sigură de un lucru. Păsările au văzut ceva sub ele. 

Cântecul lor comun creşte şi tot creşte în intensit 

a anumit punct, apoi descreşte, se răsucește, 
la A) lui cedează cu totul. Malorie îl percepe 
= nsăşi ar fi pătruns În interiorul lui. Ca şi cum ar fi rămas 
ylocată într-un coteț, alături de o mie de găini demente. Ca și 
cum o enormă colivie a fost coborâtă peste ele. O cutie de car- 
ton. Pentru păsări. Blocând soarele pentru totdeauna. 

Ce-o fi? Ce-o fi? Ce-o fi? 

Infinitul. 


De unde a venit? De unde a venit? De unde a venit? 
Infinitul. 


ate, până 
până când 
Ca și cum 


Păsările ţipă. lar zgomotul mare pe care-l fac acum nu mai 
e cântec. 


Fata scoate un strigăt ascuţit. 

— Mami, m-a lovit ceva! A căzut de sus! 

şi Malorie a simţit. Crede că-i ploaie. 

Deşi e imposibil, zgomotul iscat de păsări devine şi mai pu- 
iernic. Păsările scot nişte țipete asurzitoare. Malorie se vede 
nevoită să-și astupe urechile. Strigă la copii să procedeze la fel 
Ca ea, 


Ceva aterizează brusc şi cu putere pe umărul ei, făcând-o să 
Scâncească Şi să tresară de durere. f 
nnebunită, strângând cu mâna bentița de pe ochi, începe 
Să caute prin barcă, pentru a găsi ce-a lovit-o. 

Fata ţipă din nou: 

— Mami! 

Dar Malorie a găsit-o. Ţine acum, între arătător și e e 
Mare, nu o picătură de ploaie, ci trupul frânt al unei p 
micuţe. fi pipăie aripa delicată. 

Malorie ştie ce s-a întâmplat. 


O 
Josu MALERMAN 
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Pe cerul de deasupra, spre care lui sloneti este interzis 

să privească, păsările se războiesc între ele. Păsările se omoară 
alta. 
ieseau SRR capetele! Țineţi strâns de bentiţe! 

Apoi, precum un val, îi lovesc. Peste ei cade o grindină de 
trupuri învelite în pene. Râul erupe sub greutatea miilor de pă- 
sări ce se cufundă în apă. Lovesc barca. Se prăbuşesc. O lovesc 
pe Malorie. Îi lovesc capul, brațul. O dată. Şi încă o dată. 

În timp ce sângele de pasăre i se scurge în Jos pe obraji, îi 
poate simți şi gustul. 

Și tu poți simți mirosul. Moartea. Cum se moare. Putreziciu. 
nea. Se prăbușește cerul, moare cerul, a murit cerul. 

Malorie strigă la copii, însă Băiatul deja vorbeşte cu ea, în- 
cearcă să-i spună ceva: 

— Riverbridge, spune el. Shillingham... numărul 273... 
numele meu este... 

— Ce? 

Ghemuită, Malorie se apleacă în față. Îşi apasă cu putere 
urechea de buzele Băiatului. 


— Riverbridge, repetă el. Shillingham, numărul 273. Mă 
numesc Tom. 

Malorie se ridică, rănită, a 

Mă numesc Tom. 


Păsările îi lovesc trupul. Se lovesc cu zgomote înfundate de 


p 


barcă. 


păsându-și bentiţa pe ochi. 


Dar Malorie nu se gândește la ele. 

Se gândeşte la Tom. F 

Alo! Vă sun din Riverbridge. Shillingham, numărul 273. = 
numesc Tom. Sunt sigur că înțelegeți ușurarea pe care zi 


i -3 Încă 
acum că am dat de robotul vostru telefonic. Înseamnă cd 
mai aveți curent electric. Şi noi avem... 


Malorie incepe să clatine din cap. 


osi acea zi. Tom, dragul de Tom, care a to 
„Vas 
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nu nu nu nu nu nu nu nu 
u 
nun 


| i 

er il aude primul. Glasul lui Tom, Înregistrat și redat 
e repete. Acţionat de mişcare. Pentru ea. Pentru Malo- 
ca să sS 


Dacă se va hotărî vreodată să pornească pe râu. Oricând 
rié. 


t vorbit ani în şir 
ercând să dea de 
nire viața lor din 


zici! Încercând să stabilească un contact. înc 
cineva. Încercând să construiască o punte î 
casă şi una mai bună, altundeva. 

I-au folosit glasul pentru că ştiau că-l vei recunoa 
Malorie! | 

Acesta e momentul când trebuie să deschizi ochii. 

Cât de verde e iarba? Cât de colorate sunt frunzele? Cât de 
roșu e sângele păsărilor care se împrăștie în râul de sub ea? 

— Mami! strigă Băiatul. 

Mami trebuie să deschidă Ochii, 
buie să privească, 


şte. Asta e, 


vrea ea să spună. Mami tre- 


Dar au înnebunit păsările. 
— Mami! rosteşte iar Băiatul. 


Ea răspunde. Cu greu își recunoaşte propriul glas. 
— Ce e, Băiete? 


— Mai e ceva cu noi, aici, mami. E ceva chiar aici! 
Barca se opreşte. 
A oprit-o ceva. 
Îl poate auzi cum se mișcă în apă, lângă ei. 
Nu e un animal, trage concluzia Malorie. Nu e Gary E ches- 
de care te-ai tot ascuns de patru ani și jumătate încoace. E 
estia care nu te lasă să priveşti afară. 
Malorie se pregăteşte. 


x Ati imetri de 
n apă e ceva, în partea stângă. La doar câțiva centi 
måna ei. 


tia 


ch 
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Păsările de deasupra se-aud din ce sia ce mai slab. De Parcă 
s-ar ridica tot mai sus și mai sus, năpustindu-se într-o inălțare 
nebunească, spre marginile cerului. 

Malorie poate simți prezenţa a ceva lângă ea. 

Păsările aproape că nu se mai aud. Se îndepărtează. Se eş- 
tompează. Se înalță. Dispar. 

Glasul lui Tom continuă să se audă. Râul continuă să curgă 
în jurul bărcii. 

Malorie ţipă când simte că bentița îi este smulsă de pe față. 

Nu se clinteşte. 

Bentiţa se opreşte la doar doi centimetri depărtare de ochii 
ei închiși. 

O poate auzi? Răsuflând? Asta aude? Asta? 

Tom, se gândeşte ea, Tom îmi lasă un mesaj! 

Glasul lui se aude pe râu. Pare atât de optimist! De viu! 

Tom. Va trebui să deschid ochii. Vorbește cu mine! Te rog! 
Spune-mi ce să fac. Tom, va trebui să deschid ochii! 

Glasul lui se aude deasupra. Se-asemănă cu soarele, singura 
ei lumină în tot acest întuneric. | 

Bentița îi este trasă la doi centimetri depărtare de față. 
Nodul acesteia îi apasă ceafa. 

Tom, va trebui să deschid ochii. 


Aşa că... 


"E, ` 

baa 

i + 
Te 


„ti deschide. 


Malorie se ridică în pat şi-şi cuprinde burtica de gravidă 
cu mâinile, înainte să își dea seama că incepuse deja să urle de 
ceva vreme. Patul e ud leoarcă, 

În cameră se năpustesc doi bărbaţi. Totul pare un vis 

(Chiar nasc un copil? Un copil? Am fost gravidă în tot acest 
timp?) 

și e atât de înfricoșător, 

(Unde-i Shannon? Unde-i mama?) 
incât, la început, nici măcar nu-i recunoaște pe Felix şi pe 
Jules, 

— Sfinte Sisoe! exclamă Felix. Olympia e deja acolo. Olym- 
pia a început în urmă cu vreo două ore. 

Deja? se-ntreabă Malorie în gând. Unde? 

Bărbaţii au grijă cu ea şi o ajută să-și treacă picioarele peste 
marginea patului. Cata 

— Eşti pregătită s-o faci? întreabă Jules, extrem de neli azil 

Malorie doar se uită la el, cu o sprânceană arcuită și chipul 
roz şi palid în acelaşi timp. 

— Dormeam, lea Eram doar... unde, Felix? tru a 
— E gata, spune Jules, forțându-se să zâmbească, pen 
O linişti, Arăţi splendid, Malorie! Pari pregătită. 
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Ea începe să întrebe: 

— Unde... 

Dar Felix îi spune înainte de-a termina ea întrebarea; 

— Vom încerca să o facem în mansardă. Tom spune că e cel 
mai sigur loc din toată casa. În caz că se întâmplă ceva. Dar n-o 
să se întâmple nimic! Olympia e deja acolo. A început acum 
vreo două ore. Tom și Cheryl sunt acolo, cu ea. Nu-ţi face griji, 
Malorie! Vom face tot ce ne stă în putință. 

Malorie nu răspunde. Senzația că ceva dinlăuntrul ei se 
pregăteşte să iasă afară este cea mai îngrozitoare senzație pe 
care-a cunoscut-o vreodată. Bărbaţii au prins-o bine, fiecare 
de câte-un braț, şi o conduc afară din cameră, peste prag, apoi 
pornesc pe hol, către partea din spate a casei. Scările către man- 
sardă sunt deja trase în jos şi-n timp ce ei o ajută să-şi menţină 
echilibrul, Malorie zăreşte păturile care acoperă fereastra din 
capătul holului. Se întreabă în ce moment al zilei se află. Dacă 
a trecut deja o noapte, Dacă a trecut o săptămână. 

Chiar nasc copilul? Acum? 

Felix şi Jules o ajută să urce treptele vechi de lemn. O poate 
auzi pe Olympia, sus. Şi glasul blând al lui Tom, rostind cu- 
vinte precum respiră, vei fi bine, ești în regulă. 

— Poate că nu va chiar aşa de diferit, până la urmă, spune 
ea (bărbaţii, slavă Domnului, o ajută să urce scările scârțâitoare). 
Poate că nu va fi așa de diferit de cum mi-am închipuit eu că va fi 

Sus e mult mai mult spaţiu decât şi-a imaginat ea. O sin- 
gură lumânare iluminează încăperea. Olympia stă întinsă P* 
un prosop, direct pe jos. Cheryl e lângă ea. Genunchii Olym- 
piei sunt ridicați şi un cearşaf de pat subțire o acoperă de la 
brâu în jos, Jules o ajută să se așeze pe un alt prosop: CU ui 
spre Olympia. Tom se apropie de Malorie. 

— O, Malorie! spune Olympia. 


a A 
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| s-a tăiat răsuflarea şi doar o parte din ea vorbe 
ce cealaltă se îndoaie şi se contorsionează. 

_ Mă bucur atât de mult că eşti şi tu aici! 

Malorie, uluită, nu poate scăpa de senzaţia că încă ar mai 
dormi, în timp ce priveşte peste genunchii acoperiţi şi o vede 
pe Olympia pregătită, la fel ca ea, ca o imagine în oglindă. 

— Olympia, tu de cât timp eşti aici? 

— Habar n-am. Dintotdeauna, mi se pare! 

Felix discută pe un ton coborât cu Olympia, întrebând-o 
ce doreşte. Apoi, porneşte în jos pe scări, ca să-i aducă. Tom îi 
reamintește lui Cheryl să păstreze lucrurile curate. Totul va fi 
bine, spune el, atât timp cât e curat totul. Folosesc cearşafuri şi 
prosoape curate. Dezinfectant pentru mâini, adus de acasă de 
la Tom. Două găleți cu apă din fântână. 

Tom pare calm, însă Malorie ştie că, de fapt, nu e. 

— Malorie? întreabă Tom. 

— Da? 

— Ce-ţi trebuie? 


— Ce-ai zice de nişte apă? Şi puţină muzică, Tom! 
— Muzică? 


ste, în timp 


— Da. Ceva plăcut şi uşor, ştii tu, ceva care să poată... ceva 
care să poată acoperi sunetele scoase de trupul meu întins pe 
Podeaua de lemn a unei mansarde... muzică de flaut. Cea de 
pe casetă. 

~ Bun! spune Tom. Mă duc s-o aduc! 

Pleacă, trecând pe lângă ea în drum spre treptele dă odă 
nesc în jos chiar din spatele ei. Ea îşi îndreaptă iar atenția AF 
Olympia. Încă nu reuşeşte să se smulgă din pâcla rai de 
somn. Zăreşte un mic cuţit pentru friptură pe un prosop 


ii is 
lângă ea, la mai puțin de un pas distanţă. Cheryl doar ce l-a i 
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__ Isuse! răcneşte dintr-odată Olympia, iar Felix îngenun- 
chează lângă ea și o ia de mână. 

Malorie îi priveşte cu atenţie. 

Acești oameni, cugetă ea, genul acesta de persoane care ar 
răspunde unui anunț precum acela din ziar. Acești oameni sunt 
niște supraviețuitori. 

Se simte cuprinsă de un neașteptat val de linişte. Ştie că nu 
va dura mult. Cei din casă roiesc unul după altul prin mintea 
ei, unul câte unul, un chip după altul. Pentru fiecare simte ceva 
asemănător cu iubirea. 

Dumnezeule, rosteşte în gând, ce curajoși am fost cu toţii! 

— Doamne! ţipă brusc Olympia. 

Cheryl vine imediat lângă ea. 

Odată, pe când Tom răscolea pe aici, sus, în căutare de bandă 
izolatoare, Malorie a privit totul de la baza scării rabatabile. Dar 
nu a urcat niciodată aici. Acum, răsuflând anevoios, privește 
spre draperia ce astupă singura fereastră de-aici şi simte un fior 
rece. Chiar şi mansarda a fost protejată. O încăpere rareori fo- 
losită, și tot a avut nevoie de-o pătură. Îşi plimbă privirea de-a 
lungul tocului de lemn al ferestrei, apoi de-a lungul pereților 
acoperiți cu lambriu, spre tavanul ascuţit și spre cutiile lăsate 
în urmă de George, Apoi, dă de un teanc de pături, așezate un4 
peste alta, într-o grămadă înaltă. O altă cutie cu bucăţi de pasti: 
Cărți vechi. Haine vechi. 

Lângă hainele acelea vechi stă cineva. 

E Don. 

Malorie simte o contracție. 


Tom se întoarce cu un pahar cu apă şi cu micul apară! j 
care puneau casete, 

și Uite, Malorie! spune el. L-am găsit! 

Din micile boxe ale aparatului răsună un cântec 
amestecat cu pârâituri. Malorie îl consideră perfect. 


de vio” 
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Mulţumesc! spune ea. 


Tom are un chip foarte obosit. Are ochii 

jumătate deschişi. De parcă a dormit doar 
chiar mai puțin. sa 

Malorie simte o crampă atât de puternică, în 
mici nu crede că poate fi reală. E ca și cum tali 
deo capcană pentru urşi. 

Din spatele ei răzbat glasuri. Venind în Sus, pe scările care 
duc la mansardă. E Cheryl. Şi Jules. Abia dacă mai bagă de 
seamă cine € şi cine nu e aici, sus. 

— O, Doamne! strigă Olympia din toți rărunchii. 

Tom e lângă ea. Felix a venit iar lângă Malorie. 

— O să reuşeşti! o încurajează Malorie pe Olympia. 

În timp ce rosteşte aceste cuvinte, de afară se aude bubuitul 
unui tunet. Ploaia izbeşte cu putere în acoperiş. Cumva, ploaia 
stârneşte exact zgomotul pe care şi-l dorea Malorie. Lumea 
de-afară sună precum se simte ea pe dinăuntru. Furtunoasă. 
Amenințătoare. Murdară. Cei din casă se ivesc din umbră, 
apoi dispar. Tom pare neliniștit. Olympia răsuflă cu putere, gâ- 
fâind. Scările scârțâie. A mai venit cineva. E Jules, iarăşi. Tom 
i spune că Olympia e într-un stadiu mai avansat decât Malo- 
rie. Tunetul bubuie iar afară. Când loveşte şi fulgerul, îl vede 
Pe Don ușurat, părând totuși bosumflat și cu ochii adânciţi în 
orbite şi înconjurați de cercuri negre. 

Orie simte în jurul taliei o presiune de nesuportat. I se ei 
Că trupul ei acţionează acum de unul singur, refuzând să-i o i 
minţii sale senzația de pace mult dorită. Ţipă cu putere, ai cui 
pe Cheryi s-o lase pe Olympia și să dea fuga la ca. pag 
Măcar nu ştia că Cheryl rămăsese în continuare alături de ete- 
— E îngrozitor! şuieră Ol pia. se 
iat se i ude la EA care împart esti iara 
ciclice, femei cu trupurile pe aceeaşi lungime de uncă. 


umflaţi şi doar 
O Oră, sau poate 


cât, la inceput, 
a i-ar fi strânsă 
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ciuda nesfârșitelor lor discuții despre cine va naşte prima, nici 
ea, nici Olympia nu s-au gândit, nici măcar în glumă, că yor 
intra în travaliu în același timp. 

O, ce mult şi-a dorit Malorie o naştere tradițională! 

Alte tunete. 

S-a mai întunecat niţel aici, sus. Tom mai aduce o lumânare, 
o aprinde şi o lasă pe podea, în stânga lui Malorie. În lumina 
licăritoare, îi zăreşte pe Felix şi pe Cheryl, însă îi este greu să 
o vadă şi pe Olympia. Trunchiul şi faţa îi sunt ascunse de um- 
brele pâlpâitoare. 

Cineva coboară scara din spatele ei. O fi Don? Nu vrea să-și 
lungească gâtul ca să vadă. Tom pășeșşte în lumina lumânări, 
apoi iese din raza ei vizuală. Urmează Felix, crede ea, după care 
și Cheryl. Siluetele se mișcă între ea şi Olympia precum nişte 
fantome. 

Ploaia izbeşte cu și mai multă furie în acoperiș. 

De la etajul inferior se aud mişcări puternice, zgomotoase. 
Malorie nu e sigură, dar crede că ţipă cineva. E ea prea obosită 
sau amestecă zgomotele? Cine se ceartă? 

Chiar sună ca şi cum cineva s-ar certa dedesubt. 


Dar acum nu-i stă mintea la asta. Şi nici nu vrea. 
— Malorie? 


Malorie ţipă de spaimă când lângă ea se iveşte, brusc; chi- 
pul lui Cheryl. 

— Strânge-mă de mână! Rupe-o, dacă e nevoie! aa 

Malorie ar vrea să spună: Mai faceți nițică lumină Ai 
Aduceţi-mi un doctor! Scoateţi voi bebelușul în locul meu! 

În loc de toate astea, doar scoate un geamăi. 

Va naște copilul. Nu mai există niciun când. mi 

lar acum, voi privi în mod diferit lucrurile? Până apt 


pe ivit totul prin prisma acestui copil. Aşa am privit Cas% ; 
din casă. Lumea. Așa am privit ştirile când a început totul 


— cati 


Bird Box: Orbește 269 


ăzut și când s-a terminat totul Am fost îngrozită, para- 
je-am VE asă şi în multe alte feluri. Când trupul meu va reveni 
i noich fu ai o avea când umblam liberă pe străzi, voi j 
ja forma Pe ajo le la fel? 
rivesc din nou lucrurile la fel: yo 
să Cum va arăta Tom? Cum vor suna ideile lui? 

_ Malorie! se-aude Olympia strigând din întuneric. Nu 
cred că pot s-o fac! 

Cheryl îi spune Olympiei că poate, mai are puțin şi gata. 

— Ce se întâmplă jos? întreabă dintr-odată Malorie. 

Don e jos. Îl aude certându-se. Şi pe Jules. Da, Don și Jules 
se ceartă pe holul de sub mansardă. E şi Tom cu ei? Şi Felix? 
Nu. Felix se ivește din beznă şi o ia de mână. 

— Malorie, eşti în regulă? 

— Nu! Ce se întâmplă jos? 

El ezită, apoi răspunde: 

— Habar n-am. Dar tu ai treburi mult mai importante pen- 
tru care să-ți faci griji, decât nişte oameni care-şi reproşează 
lucruri unul altuia. 

— E Don? insistă ea. 

— Malorie, nu-ți face griji în privinţa lor! 

Plouă mai tare. Ca Şi cum greutatea fiecărei picături în parte 
scoate un zgomot distinct. 


Malorie ridică niţel capul şi vede ochii Olympiei ațintiți 
asupra sa, din umbră. 
Peste ploaie, peste ceartă, peste agitația de dedesubt, Malo- 


rie mai distinge încă ceva. Mai dulce decât viorile. 
Ce-o fi? 


Hcepe 


— Ob, futu-i! urlă Olympia. Faceţi-o să se oprească! | 

Lui Malorie îi e din ce în ce mai greu să respire. E ca şi ii 
Copilul îi taie calea de acces către aer. Ca şi cum ar încerca să i 
se cațere în sus, pe gât. 

Tom e aici. Lângă ea. 
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— Îmi pare rău, Malorie! 

Ea se întoarce spre el. Chipul pe care îl vede, expresia de pe 
faţa lui, reprezintă ceva de care-şi va aduce aminte ani întregi 
după această dimineaţă. 

— De ce-ţi pare rău, Tom? Pentru că s-a întâmplat în felul 
ăsta? 

Privirea lui Tom pare mâhnită. El încuviințează din cap. 
Ştiu amândoi că n-are niciun motiv să-i pară rău, dar ştiu şi că 
nicio femeie din lume n-ar trebui să treacă printr-o naştere in 
mansarda înghesuită a unei case pe care ea o numeşte cămin 
doar pentru că nu o poate părăsi. 

— Ştii ce cred eu? rostește el cu blândeţe, întinzând mâna 
pentru a o prinde pe-a ei. Cred că vei fi o mamă minunată. 
Cred că vei creşte copilul ăsta atât de bine, că nici nu va mai 
conta dacă lumea va continua să existe sau nu. 

Lui Malorie i se pare că o gheară de oțel ruginită încearcă 
acum să-i scoată copilul afară. Legată de lanțul unui camion de 
tractare ce stă ascuns în întuneric. 

— Tom! izbuteşte ea să spună. Ce se întâmplă acolo jos? 

— Don e supărat. Asta-i tot. 

Ea vrea să discute mai mult despre asta. Ea nu mai e supă- 
rată pe Don. Își face griji pentru el. Dintre toți cei din casă, el 
a fost cel mai afectat de această lume nouă. S-a pierdut cu totul 
în ea. În privirea lui se zăreşte ceva mai pustiu decât lipsa de 
speranță. Malorie vrea să-i spună lui Tom că ea-l iubeşte pe 
Don, că toți îl iubesc, pentru că are nevoie de ajutor. Însă du- 
rerea îi acaparează toate procesele minţii şi ale trupului. Şi dè- 
Ocamdată, îi este imposibil să mai-rostească ceva. Cearta de 
dedesubt i se pare acum mai mult o glumă. Ca şi cum e 
râde de ea. Ca şi cum toată casa îi spune: Vezi? Reușest și eu> 


A 4 at 
mă amuz, în pofida durerii cumplite care şi-a făcut loc în m 
sarda mea, 


ird Box: 
Bird Box: Orbeşte 221 


Malorie cunoaşte foarte bine epuizarea şi foamea. Durerea 
fizică ȘI oboseala psihică extremă. Însă n-a ajuns niciodată în 
stadiul în care se află acum. Ng iai că are dreptul de a nu 
ĝ deranjată de gi leave celor din asa, dor are tot dreptul din 
jume să le ceară să plece cu toții din casă și să aștepte în curte 
cu ochii închiși» cât timp le va fi necesar ei şi Olympiei să facă 
ceea ce trebuie trupurile lor să facă, 

Tom se ridică în picioare. 

— Mă întorc imediat! o asigură el. Mai ai nevoie de apă? 

Malorie scutură din cap în semn de refuz şi-şi abate din nou 
privirea către umbrele şi cearşaful pe care se chinuie Olympia, 
anunțând chinul prin care va trece şi ea. 

— O facem! spune Olympia dintr-odată, aproape isterică. 
Se întâmplă! 

Atâtea zgomote. Glasurile de dedesubt, glasurile din man- 
sardă (răzbind din întuneric, dinspre chipuri care se ivesc din 
umbre), treptele scării de la mansardă, scârţâind ori de câte 
ori cei din casă suie sau coboară pe ele, pentru a evalua starea 
lucrurilor de-aici de sus şi-apoi pe cea (ea ştie foarte bine că 
există o problemă la etajul inferior, doar că nu-i pasă de ea mo- 
mentan) de jos. Ploaia continuă să cadă, dar mai e și altceva. 
Un alt zgomot. Un instrument, poate. Cea mai înaltă notă care 
poate fi scoasă de pianul din spaţiul unde iau masa cu toții. 

Brusc şi în mod bizar, Malorie simte un alt val de pace. În 
Pofida miilor de lame care-i străpung plămânii, gâtul şi piep- 
j ca înțelege că orice-ar face, orice s-ar întâmpla, bebeluşul 
= a ia in Ce mai contează în ce fel de lume i, So 
i Olympia are ciraptate, Se întâmplă. = ie 
Ki N ds a ieşit. Şi el a fost întotdeauna o mică p 

umi noi, 
“/noaşte angoasa, spaima, paranoia. El şi-a făcut griji când 


™ şi Jules au Plecat să caute câini. A fost dureros de ușurat la 
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intoarcerea lor. L-a înspăimântat schimbarea din interiorul lui 
za Schimbarea din casă. Pe măsură ce se transforma dintr-un 
e sf de speranţă, într-un e mai amar, mai plin de neliniște 
Inima i-a fost grea când am citit anunpul Aai m-a adus aici și la 
fel de grea i-a fost și când am citit jurnalul în pivniţă. 

La cuvântul „pivniţă” Malorie chiar aude glasul lui Don 
răzbătând de jos. 

Don ţipă. AUR EI 

Şi totuşi, pe lângă glasul lui mai e ceva, mai îngrijorător, 

— Olympia, auzi și tu acel zgomot? 

— Ce? mormăie Olympia. 

Parcă ar avea capse înfipte în gât. 

— Zgomotul acela. Sună ca şi cum... 

— E ploaia, e de părere Olympia. 

— Nu, nu ăla. Mai e ceva. Nu ştiu cum să explic. E ca și cum 
deja ne-am fi născut copiii. 

— Ce? 

Lui Malorie chiar i se pare c-ar fi un bebeluș. Seamănă cu 
unul, dincolo de cei din casă care se cearță la baza scării raba- 
tabile. Poate chiar la parter, în sufragerie, poate chiar... 

Poate chiar afară. 

Dar ce înseamnă un asemenea lucru? Ce se petrece? De ce 
plânge cineva pe veranda lor? 


Imposibil. Trebuie să fie altceva. 
Dar e viu. 


Se vede explozia unui fulger. Timp de o secundă, mansarda 
e inundată de lumină, ca în 


fereastra îi rămâne luj Malorie fixată în memorie mult timp 
după stingerea sc 
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atenția Îi este iar atrasă de incredibila apăsare din zona 


; Ei pare că Olympia ar putea uria și pentru ea. De fiecare 
i dată când Malorie Sinoie acei cuţit oribil înjunghiind-o într-o 
„parte Olympia se vaită şi = 

Oare urlu și eu pentru ea: 

Caseta din aparat s-a oprit. La fel şi agitația de dedesubt. 

Chiar şi zgomotul ploii s-a mai estompat. 

Cele mai neînsemnate zgomote din mansardă se aud per- 
fect. Malorie se ascultă răsuflând. Paşii celor care le ajută se 
disting şi ei cu claritate. 

Apar siluete. Apoi dispar. 

Jată-l pe Tom (e sigură de asta)! 

Iată-l pe Felix (îşi închipuie c-ar fi el)! 

lată-l pe Jules, acum lângă Olympia! 

Oare lumea se îndepărtează de mine? Ori eu călătoresc de 
una singură pe aripile acestei dureri? 

Aude iar acel zgomot. Care seamănă cu un copil pe trep- 
tele din fața casei. Ceva crud şi viu ce se aude la etajul inferior. 
Doar că acum este mult mai clar. Doar că acum nu trebuie să 
răzbată prin ceartă, şi prin muzică, şi prin ploaie. 

Da, acum se aude mai bine, mai distinct. În timp ce Tom 
traversează mansarda, ea poate auzi acel zgomot între doi paşi. 
Gheata lui Tom face contact cu lemnul, apoi se ridică, lăsând 
`å se audă acele note tinereşti de dedesubt. 

Apoi, extrem de clar, Malorie recunoaşte sursa zgomotului. 

Sunt păsările! O, Dumnezeule! Sunt păsările! | 

Cutia de carton care se loveşte de peretele exterior al casei 
`i gânguritul ușor şi plăcut al păsărilor. 

— E ceva pe lângă casă! rostește Malorie. 

ncet, la început. 
Cheryl se află la doar câţiva paşi de ea. 
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— E ceva pe lângă casă! strigă ea. 

Jules, aflat lângă umărul Olympiei, ridică privirea, 

De jos se aude un trosnet bn Veliz tipă. Jules ș PR 
pede pe lângă Malorie. Ghetele lui i cu putere, bocănind 
rapid pe treptele scării rabatabile din spatele ei. 

Malorie îl caută înnebunită cu privirea pe Tom prin toata 
mansarda. Dar nu-l găseşte. E jos, nu aici. 

— Olympia, rosteşte Malorie, mai mult ca pentru sine. Am 
rămas singure aici! 

Olympia nu-i răspunde. 

Malorie încearcă să nu asculte, dar nu se poate abţine. Pare 
că s-au strâns cu toţii în sufragerie. Sunt la parter, asta-i sigur. 
Toată lumea ţipă. Nu cumva Jules a zis chiar acum „n-o face”? 

În timp ce agitația creşte din ce în ce, la fel se întâmplă şi cu 
durerea de mijloc a lui Malorie. 

Malorie, cu spatele la scări, îşi lungește gâtul. Vrea să ştie 
ce se întâmplă. Vrea să le spună să înceteze odată. În mansardă 
sunt două femei însărcinate care au nevoie de ajutorul vostru. 
Încetaţi, vă rog! 

Aproape delirând, Malorie își lasă bărbia să cadă în piept. 
Închide ochii. Simte că, dacă şi-ar pierde concentrarea, ar putea 
leşina. Sau mai rău. 

Reincepe şi ploaia. Malorie deschide ochii. O vede pe 
Olympia, cu capul întors spre tavan. Venele de pe gât îi ies în 
evidenţă prin piele. Cu încetineală, privirea lui Malorie scr% 
tează toată mansarda. Lângă Olympia sunt nişte cutii. Apoi 
vine fereastra. Alte cutii. Cărți vechi. Şi hainele vechi. 

Lumina unui fulger dezvăluie privirii interiorul mansarde” 
Malorie închide ochii. În întunericul ei propriu, vede imagine 


incremenită a pereţilor mansardei. 
Fereastra. Cutiile. 


PE i 
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j un bărbat, siad exact în locul în care stătuse Don când 
Malorie a urcat aici suse RR 

Nu-i posibil, îşi spune ea în gând. 

Dar este, totuşi. 

Şi inainte de-a deschide ochii cu totul, ea înţelege cine stă 
„colo, cine se află în mansardă cu ea. 

_ Gary! rostește Malorie, în timp ce este asaltată de o sută 
de gânduri deodată. Ai stat ascuns în pivniţă. 

Se gândeşte la Victor, mârâind la uşa pivniţei. 

Se gândeşte la Don, dormind acolo. 

În timp ce Malorie îl priveşte pe Gary în ochi, cearta de 
dedesubt creşte în intensitate. Jules pare nervos. Don e din 
cale-afară de furios. I se pare că cei doi s-au luat la bătaie. 

Gary iese din umbră. Se apropie de ea. 

Când am închis ochii și Tom a deschis ușa din față, deduce 
ea, ştiind că are dreptate, Don l-a ajutat să se furișeze într-un 
ungher al casei. | | 

— Ce cauţi aici?! ţipă Olympia pe neaşteptate. 

Gary nici măcar nu se uită la ea. Doar se apropie de Malorie. 

— Stai departe de mine! urlă Malorie. 

El se lasă pe vine lângă ea. 

— Tu! începe el. Atât de vulnerabilă, în starea în care eşti 
acum. Mi-am închipuit că ar fi trebuit să arăţi mai multă com- 
Pasiune, în loc s-azvârli pe cineva într-o lume cum e aceasta. 

Fulgerul izbucneşte încă o dată. 

— Tom! Jules! 

Bebelușul încă n-a ieşit. Dar nu mai are mult. 

~ Nuţipa! o sfătuieşte Don. Nu sunt furios. 

— Lasă-mă în pace, te rog! Lasă-ne în pace! 

Gary râde, 

~ Tot continui să spui asta! Îmi tot ceri să vă las! 
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Furtuna face ravagii afară. Cei de jos răcnesc din ce în z 
mai tare. 

— N-ai plecat! rostește Malorie și, cu fiecare cuvânt, simte 
şi cum i se ia câte o mică piatră de pe inimă. 

— Ai dreptate, n-am plecat. 

Din ochii lui Malorie curg lacrimi. 

— Don a avut inimă şi mi-a întins o mână, plus prevederea 
de a anticipa că s-ar putea vota excluderea mea. 

Don, reflectă ea, ce-ai făcut? 

Gary se apropie şi mai mult de Malorie. 

— Ai ceva împotrivă să-ți spun o poveste, cât timp tu-ti 
vezi de treabă acolo? 

— Ce? 

— O poveste. Una care să-ți distragă atenţia de la durere. Și 
dă-mi voie să-ţi spun că te descurci admirabil. Mult mai bine 
decât soția mea. 

Răsuflarea Olympiei sună cam rău, prea chinuită, de parcă 
nici n-ar putea supraviețui unor asemenea întâmplări. 

— Se întâmplă unul din două lucruri aici, continuă Gary 
Ori... 

5, w Li A A - par j 

— Te rog! ţipă Malorie, plângând. Te rog, lasă-mă în pace: 

— Ori filosofările mele sunt corecte, ori, şi îmi displace 
profund să folosesc acest cuvânt, sunt imun. 

j- a 4 A d A e- 

I se pare că bebeluşul ei a ajuns deja în punctul în gin 
buie să iasă. Totuşi, i se pare prea mare ca să poată ieși- x f 
rie gâfâie și închide ochii. Însă durerea e pretutindeni, chiar ` 
în întuneric, 7 

; ; sh 
i = 3 Hi 

Ei nu ştiu că el a ajuns aici, sus. O, Dumnezeule, € 5 
că e-aici! 

— Am ţi tă stra 
. tinut mult timp sub supraveghere aceas se pri 

Pune Gary. l-am privit pe Tom şi pe Jules împiedicând 


d 


Bird Box: Orbește 


277 
cartier. N-am fost decât la câţiva centimetri de 


părtare de Tom, 
atunci când studia exact cortul în care îmi făcusem adăpost. 
— Oprește-te. OPREȘTE-TE! 


Dar tipetele nu fac decât să-i înteţească durerea. Malorie se 
concentrează. Împinge. Răsuflă. Dar nu are Cum să nu audă. 
— Mi se pare absolut fascinant câte eforturi 


poate depune 
omul, în timp ce eu priveam, 


neafectat, toate aceste creaturi tre- 
când în fiecare zi, uneori chiar şi noaptea, chiar şi câte o duzină 


o dată. Este motivul pentru care m-am stabilit pe această stradă, 
Malorie. N-ai idee câtă aglomeraţie poate fi pe-acolo, pe-afară. 
te rog te rog te rog te rog te rog te rog te rog te rog TE ROG 
De la etajul inferior răzbate glasul lui Tom: 
— Jules! Am nevoie de tine! 
Apoi, o suită de paşi bubuitori care coboară treptele. 
— TOM! AJUTOR! GARY E AICI, SUS! TOM! 
— E ocupat! îi explică Gary. S-a ivit o mare problemă jos, 
Chiar acum. MEAE 
Gary se ridică. Se îndreaptă spre uşa mansardei și o închide 
fără zgomot. 
După care, o încuie. 
— E mai bine așa? întreabă el. 
— Ce ai făcut? şuieră Malorie. A 
Se aud mai ed strigăte de dedesubt. Pare că te rin 
se mișcă în același timp. O clipă, Malorie crede că ca je 
uat-o razna. Oricât de multe precauții și-ar fi luat, i se 4 sa 
Au mai există niciun loc în care să se ascundă de nebuni 
tei lumi noi. EA doe 
Cineva zbiară pe holul de sub mansarda încuiată. M 
“ste de părerea că e Felix. l ry, ivindu-se pe 
— Soţia mea n-a fost pregătită, continuă seră una. N-am 
neaşteptate lângă ea. Am privit-o în timp ce Ve 
“Vertizat-o că venea. Eu... 
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__ De ce nu ne-ai spus?! întreabă Malorie, plângând și îm- 
PP i timp. 

idol Gary, la fel ca toți ceilalți, niciunul 
dintre voi nu m-ar fi crezut. Exceptându-l pe Don. 

— Eşti nebun! 

Gary râde, rânjind totodată. 

— Ce se întâmplă jos?! ţipă Olympia. Malorie! Ce se întâm- 
plă jos?! 

— Habar n-am! 

— E Don, le informează Gary. Încearcă să-i convingă pe 
ceilalți tot ce l-am învăţat eu. 

— E DON! 

Glasul de dedesubt se-aude la fel de clar ca şi cum ar fi în 
mansardă. 

— DON LE-A DAT JOS! DON A DAT PĂTURILE JOS! 

— Nu ne vor face rău! șopteşte Gary. 

Firele aspre din barba lui năclăită se ating de urechea lui 
Malorie. 

Însă ea nu-l mai ascultă. 

— Malorie? șopteşte Olympia. 

— DON A DAT PĂTURILE JOS ȘI A DESCHIS UŞA! AU 
INTRAT ÎN CASĂ! M-AŢI AUZIT? AU INTRAT ÎN CASĂ! 


iese bebelușul iese bebelușul iese bebelușul 
— Malorie? 


( hia n rosteşte ea, înfrântă, golită de orice speranţă 
chiar e adevărat? măcar aţâ i 
: atâta s ?). Da. Acum 
sunt În casă, EREE 
F E - 
cite de afară biciuieşte zidurile casei. 
aosul de dedesubt pare de necrezut. 


— Sună ca şi cu il lâ j j 
cum ar fi lupi! “cum ar fi lupi! plânge Olympia. Sună < 
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Don Don Don Don Don Don Don Don Don 

adat păturile jos 

je-a lăsat înăuntru 

cineva le-a văzut 

je-a lăsat înăuntru 

cineva a luat-o razna cine-o fi? 

Don le-a lăsat înăuntru 

Don a dat păturile jos 

Don nu crede că ele ne pot face rău 

Don crede că totul e doar în mintea noastră 

Gary s-a lăsat pe vine lângă el acolo unde luam masa 

Gary vorbea cu el din spatele bucății de pânză din pivniță 

Don a dat păturile jos 

Gary i-a zis că sunt false, Gary i-a zis că sunt inofensive 

o fi luat-o razna cine o fi cine a fost? 

(împinge, Malorie, împinge, naști un copil, un copil din pri- 
cina căruia să-ți faci griji, închide ochii dacă trebuie, dar im- 
pinge împinge) 

acum sunt în casă 

şi toată lumea dinăuntru 

urlă ca lupii. 

Păsările, rosteşte Malorie în gând, isterică, au fost o idee 
bună, Tom. Chiar minunată. 

Olympia îi pune întrebări întruna, însă Malorie nu-i poate 
răspunde. Are mintea prea plină. 

— E-adevărat? Chiar a intrat una în casă? N-are cum. Nu 


sei . > 4 E a i ă i i Í, 
le-am dat voie niciodată! Chiar a intrat una in casă? ŞI e aic 
chiar acum? 


Ceva se izbeşte de un perete, dedesubt. Un trup, probabil. 
Câinii latră, 


Cineva a aruncat un câine în perete. 
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— DON A DAT PĂTURILE JOS! 

Cine a rămas cu ochii închiși acolo jos? Cine-a avut prezența 
de spirit? Malorie ar fi avut-o? Ar fi fost Malorie în stare să în- 
chidă ochii, în timp ce prietenii ei din casă ar fi luat-o razna 
cu toții? 

Of. Dumnezeule! gândeşte Malorie. Vor muri toți acolo, jos. 

Copilul o omoară. 

Gary continuă să-i şoptească în ureche: 

— Ce auzi tu acolo jos, la asta mă refer eu, Malorie. Ei cred 
că trebuie să o ia razna. Dar nu trebuie neapărat. Eu am pe- 
trecut anotimpuri întregi pe afară. Uneori, am stat săptămâni 
de-a rândul și le-am privit. 

— Imposibil! îl contrazice Malorie. 

Nu ştie dacă acest cuvinte se referă la Gary, la zgomotele 
de dedesubt sau la durerea despre care crede că nu se va mai 
stinge niciodată. 

— Când am văzut una prima dată, am crezut că o voi lua 
Și eu razna. 

Gary scoate un râset nervos. 

— Dar n-a fost cazul. Și când mi-am dat încet, încet seama 
că am rămas sănătos la cap, am început să înţeleg ce se petrece. 
Cu prietenii mei. Cu familia. Cu toată lumea. 

— Nu vreau să mai aud nimic! răcneşte Malorie. 

Se simte ca și cum s-ar putea spinteca în două. A fost o 
greşeală, chibzuieşte acum. Copilul care vrea să iasă din ea e 
prea mare și-o va despica, 

E băiat, crede ea. 

— Ştii ceva? 

— Încetează! 


— Ştii ceva? 
— Nu! Nu! Nu! T 
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io omp? urlă cu putere, cerul urlă şi el, câinii urlă Ja part 

| } x _ “A ş aia parte- 
| casei. Malorie crede că | aude mai ales pe Jules. Îl aude zei 


| ind la etajul de sub mansardă. Îl aude încercând să rupă ceva 


bucății în baia de dedesubt. 
in Duc i PE 
poate că sunt imun, Malorie. Sau poate că sunt, pur si 


simplu» conștient. 

Ea vrea Să spună: Ştii cât de multe ai fi putut face pentru noi? 
înţelegi cât de multe ai fi putut face pentru siguranţa noastră? 

Dar Gary € țicnit. 

Şi pesemne c-aşa a fost dintotdeauna. 

Don a dat păturile jos. 

Gary se lăsa pe vine lângă el la masă. 

Gary vorbea cu el din spatele bucății de pânză din pivniță. 

Gary, drăcuşorul de pe umărul impresionabilului Don. 

Dinspre ușa din podeaua mansardei se-aude un bubuit 
răsunător. 

— DAŢI-MI DRUMUL! ţipă cineva. 

E Felix, e de părere Malorie. Sau Don. 

— ISUSE HRISTOASE! DAŢI-MI DRUMUL! 

Însă nu e nici unul, nici celălalt. 

E Tom. 

— Deschide-i ușa! răcneşte Malorie la Gary. 

— Eşti sigură că vrei să fac asta? Mie nu mi se pare o idee 
prea ințeleaptă. 

— Te rog te rog te rog! Dă-i drumul! 

E Tom, o, Dumnezeule, e Tom, e Tom, e Tom, o, Dumneze- 
ule, e Tom! 

Malorie împinge tare. O, Dumnezeule! împinge tare. 

— Respiră! o sfătuieşte Gary. Respiră! Aproape ai terminat. 

— Te rog, ţipă Malorie, ascuţit. Te rog! 

~ DAŢI-MI DRUMUL! DAȚI-MI DRUMULINĂUNTRU! 
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Olympia ţipă și ea acum. 

— Dă-i drumul! E Tom! 

Nebunia de dedesubt le bate la ușă. 

Tom. 

Tom e nebun. Tom a văzut una dintre creaturi. 

Tom e nebun. 

L-ai auzit? l-ai auzit glasul? Acela-i sunetul pe care-l Scoate 
acum. Aşa sună glasul lui când nu mai gândește deloc, cu min. 
tea lui minunată. 

Gary se ridică şi străbate mansarda. Ploaia răpăie pe acoperiș, 

Bătăile din ușa din podeaua mansardei încetează cu totul. 

Malorie privește prin mansardă, spre Olympia. 

Părul brunet al Olympiei se contopește cu umbrele. Doar 
ochii ei scânteiază în acea întunecime. 

— Aproape... c-am... terminat, rostește ea. 

Copilul Olympiei a început să iasă. Îl lumina lumânări, 
Malorie vede clar c-a ieșit pe jumătate. 

Din instinct, întinde mâna spre el, deși se află la o podea de 
mansardă distanţă. 

— Olympia! Să nu uiţi să acoperi ochii copilului! Să nu 
uiţi... 

Uşa din podeaua mansardei se deschide larg și zgomotos. Å 
fost spartă încuietoarea. i 

Malorie scoate un urlet, însă nu-şi aude decât bătăile inimii, 
mai puternice decât orice pe lumea asta. 

Apoi, nu mai scoate un sunet. 

Gary se ridică și merge îndărăt, către fereastră. 

În spatele ei răsună paşi grei. 

Şi copilul lui Malorie a început să iasă. 

Treptele gem şi ele. 


FA Cine-i acolo? urlă ea. Cine e? E toată lumea bin 
tu eşti? Cine-i acolo? 


e? Tom 


- ai 
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u-l poate vedea it Scârila și a 

Cineva, pe care ea nu-l p » A Suit scările şi a ajuns 
um în mansardă. 

ac Malorie, cu spatele la scări, observă cum ex 


„l Olympiei trece de la durere la uluială. 
Olympia! rosteşte ea in gând. Nu te uita! Ne-am purtat cum 


presia de pe chi. 


` yebuie până acum. Am fost bravi cu toții! Nu te uita! Întinde mâna 
spre copil! Acoperă-i ochii după ce iese de tot afară! Ascunde-i Ochii! 


Şi ascunde-i și pe-ai tăi! Nu te uita! Olympia! Nu te uita! 
Dar înţelege că pentru prietena ei e prea târziu. 

Olympia se apleacă în faţă. Ochii aproape că-i ies din orbite, 
gura i se deschide larg. Chipul i se transformă în trei cercuri 
perfecte. O clipă, Malorie vede cum trăsăturile i se strâmbă 
grotesc, apoi se instalează strălucirea. 

— Eşti minunat! rostește Olympia, surâzătoare. 

E un surâs nebun, diform. 

— Nu arăţi rău chiar deloc. Vrei să-mi vezi copilul? Vrei 
să-mi vezi copilul? 

Copilul, copilul, îşi spune Malorie în gând, copilul e în ea și 
ea a luat-o razna. O, Dumnezeule, Olympia a luat-o razna, o, 
Dumnezeule, chestia e-n spatele meu şi în spatele copilului meu! 

Malorie închide ochii. 

Când o face, în fața ochilor îi rămâne în continuare imagi- 
nea lui Gary, rămas acolo, la limita la care ajunge lumina lumâ- 
tării. Dar nu mai pare la fel de sigur pe sine pe cât pretindea 
“eva mai devreme. Arată ca un copil înspăimântat. FF 

~ Olympia! spune Malorie. Trebuie să acoperi ochii copi- 
ului! Întinde mâinile! Pentru copilul tău! | l 
orie nu reuşeşte să distingă expresia de pe chipul pri- 


w e: e s-ă 
sale. Însă glasul acesteia trădează schimbarea car 
$ Cu ea, 


tenei 
Produ 


ilul? 
tel dp 8? Ai de gând să-mi spui cum să-mi Cresc copilul? Ce 
° Câjea mai eşti şi tu? Ce fel de... 
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Cuvintele Olympiei se transformă într-un soi de mârâit din 
fundul gâtului. 

Agitație în jurul nebuniei. 

Cuvintele bolnave, primejdioase, ale lui Gary. 

Olympia hămăie. 

Copilul lui Malorie o loveşte. Ea împinge. 

Cu o forță de care nu se credea în stare, Malorie se mişcă 
uşurel pe prosop. Vrea să ajungă la copilul Olympiei. Are de 
gând să-l apere. 

Apoi, în mijlocul durerii şi al nebuniei, Malorie aude pri- 
mul țipăt al copilului Olympiei. 

Închide ochii! 

Apoi, în sfârşit, iese şi copilul lui Malorie şi mâna ei este 
acolo, ca să-i acopere ochii. Are capul atât de moale şi ea crede 
că a ajuns la el chiar la timp. 

— Vino încoace! rostește ea, luându-și bebelușul la piept. 
Vino încoace şi închide ochii! 

Gary râde, neliniștit, în partea cealaltă a camerei. 

— Incredibil! îl aude rostind. 

Malorie pipăie prin jur după cuțitul de tăiat friptura. Îl 
găseşte şi taie cordonul ombilical. Apoi, taie două fâșii din pro- 
sopul plin de sânge de sub ea. Pipăie sexul copilului și-și i 
seama că e băiat și nu are cui să-i spună acest lucru. N-are sor 
N-are mamă. N-are tată. N-are asistentă. Nu-l are nici pe Tom: 

Îl ține strâns la pieptul ei. 

Încet, leagă o fâșie din prosop în jurul ochilo 

Cât de important este să vadă chipul mamei, at 
pentru prima dată în lume? 

Aude creatura mișcându-se în spatele ei. R 
— Copile! rosteste Ol ia, însă vocea-i ezită. 
Aa pp sună $r şi pi folosi glasul unei bătrâne 


l 
4 e 
Da 


r băiatului. 
unci când 15 
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Copilul meu! iivaa s: ie a 
x „Jorie alunecă în faţă. Muşchii din corp îi rezistă. Se în. 
de după copilul Olympiei. 
tin Hai! o îndeamnă ea orbeşte. Hai, Olympia! 
Dă-mi-l să-l văd! N 
Olympia mormăie. 


Dă-mi-l mie! 


— De ce să te las? De ce-ai tu nevoie de copilul meu? Eşti 
nebună? 
— Nu! Nu vreau decât să-l văd, 


Ochii lui Malorie rămân în continuare închişi. În mansardă 
nu se mai aude niciun zgomot. Ploaia loveşte ușor în acoperiş. 


Malorie reuşeşte să mai alunece niţel, cu aj 


utorul sângelui de 
sub ea. 


— Mă laşi? Mă laşi s-o văd? E fetiță, nu? N-ai avut dreptate 
in această privință? 

Malorie aude ceva atât de uimitor, încât încremenește pe 
loc, la jumătate distanței. 

Olympia molfăie ceva. Malorie își dă seama că roade la cor- 
donul copilului. 


I se revoltă stomacul. În continuare ține ochii strâns închiși. 
Simte că-i vine să vomiite. 
— Mă laşi s-o văd? izbuteşte Malorie să îngaime. 
— Hai. Hai! spune Olympia. Uită-te la ea. Uită-te la ea! P 
Într-un final, mâinile lui Malorie ajung pe copilul Olympiei. 
E fetiță. 
Olympia se ridică în picioare. Sună de parcă D i 
baltă cu apă de ploaie. E sânge, se gândeşte Malorie. Placenltă, 
sudoare şi sânge. Ei 
z era șopteşte Malorie. Îți mulțumesc, sta 
Această faptă, când i-a dat ei copilul, va ia stati 
deauna întipărită în memoria lui Malorie drept € 
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Clipa în care Olympia a făcut ceea ce trebuia pentru co 
deşi-şi pierduse minţile. 
Malorie leagă acum a doua fâșie din prosop în juru] ochi- 
lor bebeluşului. 
Olympia îşi târşâie paşii către fereastra acoperită. S 
în care se află Gary. 
Chestia așteaptă în spatele lui Malorie, fără să se 
Malorie ține bine cei doi bebeluşi, 
ochii cu propriul sânge, care-i udă de 
Şi, brusc, Olympia se luptă cu cev 
De parcă ar vrea să se caţere pe c 
— Olympia? 
Se pare că Olympia a ridicat ceva. 


— Olympia? Olympia, ce ai de gând să faci? Gary, 
Te rog, Gary! 


Pilul ei, 


pre locul 


Clintească, 
protejându-le și mai bine 
getele. Ambii copii Plâng. 
a, câutând să-l ridice. 
eva. 


opreşte-o! 


Cuvintele ei sunt inutile. Gary e cel mai nebun dintre toți. 
— Domnule, eu ies, îi spune Olympia lui Gary, care proba- 
bil că e aproape de ea. Am stat prea mult timp înăuntru. 
— Olympia, oprește-te! 
— Am de gând să ies AFARĂ, rosteşte ea, cu glas copilăresc 


şi, în același timp, cu glasul unei bătrâne de o sută de ani aflate 
pe patul de moarte. 


— Olympia! 


Dar este prea târziu. Malorie aude cum se sparge în bucâț 


geamul mansardei. Ceva se lovește cu putere de casă. 
Linişte deplină. La parter. În mansardă. Apoi, Gary încep? 
să vorbească: 


— A A z ili- 
S-a spânzurat! S-a spânzurat cu propriul cordon omb 
cal și atârnă acolo! 
Nu, Doamne, te 


A i-mi descrie ® 
rog, nu-l lăsa pe omul ăsta să-mi des 
se petrece! 


d 
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S-a spânzurat cu canionul Cel mai de necr 
) iei văzut vreodată! S-a spânzurat cu propr 
care beşte și râde, se bucură de ceea ce spune. 
Ă s se mişcă în spatele ei. Malorie sea 
| cul acestei nebunii. Al unei vechi nebunii, G 
se aleg oamenii după ce trec printr-un război 
prin sărăcie sau după ce află că prietena s-a, 
© — S-a spânzurat cu pro 


ezut lucru pe 
iul cordon! 


flă exact în mijlo- 
enul acela cu Care 
» Printr-un divorţ, 


* a 


Priul cordon! Cu cordonul! 
— Taci odată! urlă Malorie, oarbă. Taci odată! 


"Dar se îneacă cu cuvintele, pentru că s 
din spate se apleacă deasu 
aproape de buzele femeii. 


Malorie răsuflă doar Nu se clinteşte. În mansardă e linişte 
deplină. 


imte că acea ființă 
pra ei. O parte a ei (fața?) se mişcă 


Simte căldura, fierbin 
Shannon, rostește 
noi. Ca mine Și ca tin 


teala, ființei de deasupra ei. 


ca în gând, priveşte norii! Sunt la fel ca 
e. 


Îşi întețeşte Strânsoarea di 
Aude cum ființa din spat 
depărtează de ea. Distanţa 
Se opreşte, Nemişcată. 
Când aude Scăr 
UPă sunet, cineva 
ecât a scos vreoda 
Scârțåitu] scăril 
Poi, nu se mai au 


n jurul ochilor copiilor. 


ele ei se retrage. I se pare că se în- 
dintre ele creşte. 


ile de lemn scârțâind şi când e sigură că, 

le coboară, îi scapă un suspin mai adânc 

tă În viaţa ei. | 

Or se îi si Din ce în ce mai mult. 

de nimic. 

~ Ne-a lăsat în pace, le spune ea copiilor. 

Acum, îl aude mișcându-se pe Gary. cu Ah 

~ Să nu te-apropii de noi! urlă ea, cu ochii 

te-atingi de noi! acd bd 
ar el nu o atinge. Trece pe lângă ea, iar 

nou să Scârțâie. 
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A coborât la următorul nivel. Vrea să afle cine a rămas în 
viață. Și cine nu. 

Gâfâie cu putere, o doare corpul de epuizare. De la pierde. 
rea de sânge. Trupul o îndeamnă să doarmă, să doarmă. Au 
rămas doar ei în mansardă, doar Malorie şi copiii. Încearcă să 
se întindă pe spate. Are nevoie de asta. Însă se hotărăşte să mai 
aştepte. Ascultă cu atenţie. Se odihneşte. 

Cât a trecut? Cât i-am ținut în braţe pe copii? 

Însă un nou zgomot îi întrerupe momentele de cugetare. 
Se-aude de dedesubt. E un zgomot care se auzea adesea în 
lumea veche. 

Olympia atârnă spânzurată (așa a zis el așa a zis el) de fe- 
reastra mansardei. 

Trupul i se loveşte ritmic de casă, împins de vânt. 

Iar acum, sună ceva de la parter. 

“E telefonul. Sună telefonul. 

Malorie rămâne ca vrăjită de acest sunet. Cât a trecut de 
când n-a mai auzit aşa ceva? 

Îi sună cineva. 

Îi sună cineva înapoi. 

Malorie se răsuceşte pe o parte, alunecând pe placentă. Așază 
fetiţa în poală, apoi o acoperă uşor cu cămașa. Se folosește de 
mâna rămasă liberă pentru a da de partea de sus a scării rabata- 
bile. E abruptă. Treptele sunt vechi. Nicio femeie care tocmai 4 

născut n-ar trebui să se ia-n piept cu ele. 

Dar sună telefonul. Îi sună cineva înapoi. Iar Malori 
gând să răspundă. 

Țăâââââââr | 
În ciuda bentiţelor făcute din prosop, ea le spune bebeluşilor 
să-şi țină ochii închişi. 


eare de 
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din va fi cel mai des întâlnit lucru 
r ; ir ca d E 
Acest O lungul următorilor patru ani. Și nimic N-O va maj 
să $ A i 
pune i | spună, chiar dacă sunt prea mici ca s-o înțeleagă, 
să lt- 
opri 3 AAA 


pe care li-l va 


Alunecă pe şezut până la marginea 
cioarele în gaură, astfel încât tălpile să i se Sprijine pe prima 
treaptă. Trupul îi strigă să se oprească. 

Dar ea continuă să coboare. 


podelei Şi-şi trece pi- 


šte de telefon pe post de reper. 
Țăââââââââââââr 


pleacă de la înălțimea ca- 
i, lipită de podea. 
pul celuilalt şir de trepte, se opreşte. Trage adânc 
aer în Piept. Crede că poate s-o facă. Apoi, continuă. 
„Trece pe lângă Cheryl, deşi n-o ştie. Nu încă. Capul lui Cheryl 
Se orientat Spre parter, picioarele, spre etajul întâi. Are trupul 
j ingrozitor, nefiresc de contorsionat. | 

Fără să ştie, Malorie trece la doar câţiva centimetri de z l 
i Aproape-] atinge pe Felix, la baza scărilor. Dar nu o face. 


Waa aa ipăi găurile din faţă. 
„A târziu, va ici, îngrozită, când îi va pipăi găuril 
Țăâââaâaâaâaââaâââiăa a; 


it 


í cat 
ce pe lângă unul dintre husky. i arunc 
-închis. 
retele are o pată de un roşu-înc 


wyi Justi MALERMAN 


Vrea să întrebe: Mai e cineva aici? Vrea s-o strige în gura 
mare. Însă telefonul continuă să sune şi ea nu crede Că se va 
opri până ce nu va răspunde la el. 

Urmăreşte sunetul, înaintând lipită de perete. 

Prin terestrele sparte pătrund înăuntru ploaia și vântul. 

lvebuie să răspund la telefon. 

Dacă ar avea ochii deschişi, n-ar putea reuşi să în 
enorma cantitate de sânge împrăștiat prin toată casa. 

Țiidâdââdââââââââââââââr 

Dar va vedea mai multe, mai târziu, Acum, telefonul se 
aude prea tare, e prea aproape de ea. 

Malorie se întoarce, se reazemă cu s 
alunecă pe mochetă, chinuitor de încet. 
măsuţa micuță. Corpul o doare şi o ard 
lui simte aceste lucruri. Lasă băiatul lân 
întinde mâna şi bâjbâie după telefonul c 

— Alo? 

— Alo. 

E un bărbat. Are o voce foarte liniştită, Înspăimântător de 
nepotrivită cu situaţia. 

— Cine e? întreabă Malorie. 

Abia înţelege faptul că se foloseşte de telefon. 

— Mă numesc Rick. Am primit mesajul vostru acum cå- 


teva zile. Bănuiesc că s-ar putea spune că am fost ocupați. Cum 
te numeşti? 


— Cine e? 


— Repet, mă numesc Rick. Un bărbat pe nume Tom ne-4 
lăsat un mesaj. 


teleagă 


patele de perete, apoi 
Telefonul a rămas pe 
e, în orice părticică a 
gă fată, în poală, apoi 
are a sunat încontinuu, 


— Tom, 
— Da. Locuiește și el acolo, da? 
— Eu mă numesc Malorie. 
- Malorie, eşti bine? Pari a fi la capătul puterilor. 


Í 
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ie inspiră adânc. Nu crede că tru 
e be 
Malor! 


3 pe deplin. 
veni ip da Sunt bine. 
ca n-avem prea mult a: la dispoziție, Ai vrea să 
T de-acolo unde eşti acum? Să vii într-un loc sigur? Presu- 
jah răspunsul e da. | 
FE, Da, e de acord Malorie. 
— Uite atunci ce ai de făcut. Notează totul, dacă vrei. A; un 
pix la îndemână? TEF, l l 
Malorie răspunde afirmatiy ŞI întinde mâna după 
care Tom îl ținea în cartea de telefoane. 
Copiii plâng. 


pul ei ÎŞI va mai re- 


Pixul pe 


— Mi se pare mie sau ai un copil acolo? 


— Pleci pe râu, Ştii unde este? 
— D-da. Ştiu unde este 


Şi mi se 


Pare că aveți 
Ac 


uma, râul se va des 
— Ceva face? 

— Scuze, Pesem 
um către un loc 


părţi la un moment dat... 


ii că te în- 
ne că o iau prea repede. Dar să ştii că 
dr 


mai bun. 
" AN ce sens? 
— Ei bine 
apă c 
Cât ş 


„ Avem O 
in primul rând, noi nu avem ferestre inh 
s EE âncarea. 
Urgătoare. Şi ne cultivăm noi A sugi pietate 

è poate de independenţi, date fiin 
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venit. Avem o mulţime de dormitoare. Destul de plăcute. Cei 
mai mulți credem că ne descurcăm mai bine ca înainte. 

— Câţi sunteţi acolo? 

— O sută opt persoane. 

Numărul respectiv ar putea însemna orice pentru Malorie. 
Ar putea fi infinitul. 

— Dar dă-mi voie mai întâi să-ţi spun cum să ajungi aici. 
Ar fi o adevărată tragedie să cadă linia telefonică înainte să afli 
unde s-ajungi. 

— Bine. 

— Râul o să se despartă în patru brațe. Cel pe care trebuie 
să apuci tu este al doilea din partea dreaptă. Deci n-ai cum să 
pornești pe malul drept și să te aştepţi să răzbaţi. E complicat. 
Şi va trebui să deschizi ochii. 

Malorie clatină ușurel din cap. Nu. 

Rick îi dă mai departe: 

— Şi aşa o să-ţi dai seama când va sosi momentul potrivit. 
Vei auzi o înregistrare. O voce. Nu putem aştepta lângă râu toată 
ziua. E pur şi simplu prea primejdios. Am lăsat, în schimb, o 
boxă acolo. Are un senzor de mișcare. Avem o acoperire extrem 
de bună a codrului şi a apei din spatele aşezării noastre, datorită 
unor astfel de dispozitive. Odată activată boxa, înregistrarea i 
rula, timp de treizeci de minute, apoi va porni de la capăt, tar ¥ 
iar. O vei auzi. Volumul e dat tare. Se-aude clar. lar când o så 
auzi, atunci va trebui să deschizi ochii. 

— Îţi mulțumesc, Rick! Dar pur și simplu n-am cum s 
aşa ceva. 


3 fac 


Are glasul apatic. Distrus. | EEE, 
— Înţeleg că e înfricoșător pentru tine, Sigur 

asta-i şmecheria, presupun. Nu există altă cale. a 
Malorie se gândeşte să închidă. Dar Rick con 
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se intâmplă o mulțime de lucruri interesante pe aici. În- 


tram progrese zi de zi. Fireşte, suntem încă departe de 


vrea noi să fim. Dar continuăm să ne străduim, 
ce-am 


Malorie începe să plângă. cetele, mesajul pe care i] 
ransraite acesi bărbat - pea ceară el să-i insufle? Sau 
nu e decât o altă faţetă a incredibilei lipse de speranță pe care o 
simte ea în aceste clipe? 

— Dacă voi face tot ce-mi spui, rostește Malorie, cum voi 
reuși să vă găsesc? 

— Din locul în care se desparte râul? 

— Da. 


— Avem un sistem de alarmă. Foloseşte aceeași tehnologie 
folosită pentru a porni înregistrarea pe care ai s-o auzi tu. După 
ceo iei pe brațul de râu care trebuie, o să mai mergi încă nouăzeci 
de metri. Atunci, vei declanșa sistemul nostru de alarmă. Va fi 
coborât un gard. Vei rămâne blocată. Iar noi vom veni să vedem 


ce anume a rămas blocat în interiorul gardului nostru. 
Malorie se cutremură. 


— A, da? întreabă. 
— Da. Pari sceptică. 


Imagini din lumea cea veche i se învârtejesc prin minte, 
insă fiecare amintire vine însoțită de o lesă, de un lanţ, și de o 
senzaţie instinctivă care-i spune că acest bărbat şi acest loc ar 
Putea fi buni, ar putea fi răi, ar putea fi mai buni decât locul în 
care se află ea acum, ar putea fi mai răi, de asemenea, însă ea 
nu va mai fi niciodată liberă de aici înainte. 

— Voi câți sunteți acolo? întreabă Rick. i 

Malorie ascultă tăcerea din casă. Geamurile sunt sparte. z 
semne că uşa a rămas deschisă. Trebuie să se ridice. Să et i 
uşa. Să astupe ferestrele. Dar i se pare că toate aceste lucru 
‘e întâmplă unei persoane străine, nu ei. 


omne 
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— Trei, răspunde ea, golită de energie. Dacă acest număr 
se va schimba... 

— Nu-ţi face griji, Malorie! Nu contează numărul celor 
care vor veni la noi. Avem suficient loc pentru încă vreo Câteva 
sute de oameni şi ne străduim să facem şi mai mult spaţiu. Nu 
trebuie decât să ajungi cât mai repede. 

— Rick, tu poţi veni acum să mă ajuţi? 

Îl aude pe Rick trăgând adânc aer în piept. 

— Îmi pare rău, Malorie, dar nu-mi pot asuma un aseme- 
nea risc. E prea multă nevoie de mine aici. Înţeleg că par egoist. 
Dar mă tem că va trebui să vii tu la noi, 

Malorie încuviințează fără să scoată un cuvânt. Cu tot sân- 
gele, pierderea şi durerea, respectă faptul că acest om încearcă 
să rămână la adăpost. 

Doar că eu nu-mi pot deschide ochii pe moment și am doi 
nou-născuţi în poală care încă nu au văzut cum arată lumea și 
camera miroase a pişat, a sânge şi a moarte. Aerul se strecoară cu 
iuțeală înăuntru. E frig şi ştiu că asta înseamnă că ori e geamul 
spart, ori ușa a rămas deschisă. Periculos de deschisă. Deci p 
acestea sună tare bine, Rick, chiar sună bine, doar că eu încă nu 
ştiu cum o să ajung măcar până la baie, darămite pe-un ja cale 
de șaizeci de kilometri sau cât ai zis tu că sunt până la voi. A 

— Malorie, o să te-ntreb şi mai târziu cum eşti. O să te $ 
din nou. Sau crezi că vei porni imediat spre noi? 

— Nu ştiu. Nu știu încă dacă voi fi în stare să vin. 

— Bine! 

— Dar îţi mulţumesc! 

Į se pare cel mai sincer mulțumesc pe ca 
Î tă viața ei. ; 
în A zi sa sun peste o săptămână, Malorie! 


— Bine! 


re Malorie l-a sp 


P 
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_ Malorie? 
_ Da? A n 
Dacă nu te sun, asta at putea insemna că, până la urmă, 
H ăzut şi nouă linia definitiv. Sau că a taa căzut. Dar ai în- 
ări în mine când îţi spun că noi vom rămâne aici, 
TI când. Noi o să fim aici. 
— Bine! rosteşte Malorie. 


Rick îi dă numărul lor de telefon. Pe nevăzute, Malorie folo- 
seşte pixul şi notează cifrele pe o pagină din carte 
rămasă deschisă. 

— La revedere, Malorie! 

— La revedere! 

O simplă conversaţie, banală chiar, la telefon, 

Malorie închide. Apoi îşi lasă capul în piept şi începe să 
plângă. Bebeluşii i se mişcă în poală. Mai plânge încă douăzeci 
de minute, neîntrerupt, până ce ţipă când aude ceva râcâind 
la ușa pivniţei. E Victor. Latră să i se dea drumul. Cumva, ca o 
binecuvântare, a rămas încuiat în pivniță. Poate că Jules, ştiind 


CE va urma, a apucat să-l închidă acolo. 


După ce va atârna din nou păturile în geamuri și va închide 
uși] 


e, va folosi o mătură pentru a scotoci fiecare centimetru 
din casă, în căutarea creaturilor. Vor mai trece încă alipi 
înainte de-a se si ți suficient de în siguranţă cât să deschidă 
ochii, moment în care va vedea ce s-a petrecut înăuntru cât 
timp își năştea copilul. > 

ar inainte de toate astea, cu ochii încă strâns închişi, m 
orie se va ridica în picioare şi se va întoarce în piesa tă 
Se va apropia de locul în care încep scările care duc în pi 

ar acolo, va trece pe lângă trupul lui Tom. ii de 

Nici nu va şti că-i el, crezând că-i doar un sac : ăleata cu 

Care s-a lovit piciorul ei, când va îngenunchea lângă 8 


Poţi veni 


a de telefoane 
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iri ape mie al chinuitorul proces de-a se curăța 

În lunile ce vor urma, va mai i À . 5 

Dar, în curând, vor ceda cu rea id ea o Sea 
a ce care ajun- 
geau până la casa ei. 

Vor trece şase luni până când va izbuti să curețe casa de tru. 
puri şi de sânge. Îl va găsi pe Don pe podeaua bucătăriei, după 
ce încercase să ajungă până la pivniță. Ca şi cum s-ar fi refu- 
giat acolo, nebun, cerându-i lui Gary să-i dea mintea înapoi. Îl 
va căuta şi pe Gary. Peste tot. Însă nu va mai da niciodată peste 
vreo urmă a lui. Va fi tot timpul pregătită pentru el. E posibil 
ca el să fi supravieţuit. Pe afară. În lumea largă. 

Majoritatea celor din casă vor fi îngropaţi într-un semicerc, 
în jurul fântânii din spatele casei. Ea va simţi mereu movilele 
neregulate, mormintele pe care ea singură le-a săpat și le-a 
umplut legată la ochi, ori de câte ori va merge după apă pentru 
ea sau pentru copii. 

Tom va fi îngropat cel mai aproape de casă. Peticul de iarbă 
la care îi va duce pe copii, legaţi la ochi cu bentiţe, pentru a-i 


scoate la aer curat. Un loc în care, speră ea, spiritele lor se simt 


eliberate. 
Vor mai trece încă patru ani până s 
barea dacă este sau nu pregătită să plec 


care i l-a deschis Rick la telefon. S 
Însă, acum, doar spală. Acum, doar curăţă copt- 


plâng. 


ă răspundă da la între- 
e curând către locul pë 


e aude din nou vocea înre 
Care lasă un mesaj: 

= +- Shillingham, numărul 273, 

sigur că înțelegeți uşur 

robotul vostru telefoni 


gistrată a lui Tom. 


Mä numesc Tom. Sunt 


area pe care-o simt acum că am dat de 
C. 


, i-au furat mama, tatăl 
Şi pe Tom. Această ființă, ori alte ființe la fel ca ea, au furat co- 
cilor ei, 


ia i -i 
Intr-un fel, Malorie nu se mai teme. Deja i-au făcut tot ce 
Puteau face. 


Pilăria Prun 


— Nu! şs 


A - | 
pune ea, trăgând de cârpă. E a mea! 
O clipă 


As ai a. Ma- 
» DU se întâmplă nimic. Apoi, ceva îi atinge pia s 
lorie se strâmbă. Dar nu-i decât bentiţa, care-şi reia 
nas şi tâmple. 


Va trebui să deschizi ochii. 
-adevärat. 
unde 


fel cu 


ă că a ajuns 
. ; năcăaajun 
Vocea înregistrată a lui Eaa iii 
i-a spus Rick că se despart braţele râu ie yarra 
m o făcea odată, în sufrageria casei lor, c 
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spună: Poate că nu vor să ne a: rău. P că că ra 4 le ia prin 
surprindere ce ne provoacă nouă. E ca o id: au rundere, stigin- 
rie. Lumea lor, cu a noastră. Un simplu accident. Poate că nici 
lor nu le face plăcere să ne facă rău. | 

Dar, oricare le-ar fi intenţiile, Malorie trebuie să deschidă 
ochii şi cel puţin una dintre creaturi se află aproape de ea, 

I-a văzut pe copii făcând nişte lucruri incredibile. Odată, 
după ce-a răsfoit cartea de telefoane, Băiatul i-a spus că ea ajun- 
sese la pagina 106. Fusese aproape. lar Malorie ştie că are ne- 
voie de o ispravă exact la fel, din partea lor, chiar acum. 

În apă, în partea stângă, se simte mişcare. Creatura ori nu 
mai e curioasă în legătură cu bentița şi pleacă, ori aşteaptă să 
vadă ce va face Malorie în continuare. 

— Băiete? spune ea, şi nu mai e nevoie să mai adauge nimic. 

El înţelege foarte bine întrebarea. 

La început, nu spune nimic. Ascultă. Apoi răspunde: 

— Ne lasă în pace, mami! 

În pofida distanţei, a păsărilor care s-au luptat între ele și a 
glasului minunat de liniştitor al lui Tom răsunând din boxă, i 
se pare că peste ei s-a pogorât o binecuvântată linişte. Liniște 
provocată de ființa aceea. 

Unde o fi acum? 

Barca, eliberată brusc, este trasă la vale de curent. Malorie 
ştie că sunetul din fața lor e provocat de locul în care se despart 
apele. Nu i-a mai rămas mult timp. | ; 

— Băiete! rosteşte, simțindu-şi gâtul uscat. Mai auzi și altceva" 

Băiatul nu zice nimic. 

— Băiete? 

— Nu, mami! Nu mai aud nimic! 

— Eşti sigur? Eşti absolut sigur? PPR 

Pare isterică. Chiar dacă e pregătită sau nu, a sosit VIC 
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rămas iar singuri. 
pa, mami! Am 
Di lecat? 
Unde-a pie 
Departe. 
În ce direcţie? 
Linişte. ApOL: i 
£-n spatele nostru, mami. 
— Fato? 
Da. E-n spatele nostru, mami. 
Malorie rămâne tăcută. 
Copiii i-au spus că ființa e-n spatele lor acum. 
Pe-un singur lucru se poate baza pe de 
nouă: că i-a antrenat extrem de bine. 
Are încredere în ei. 
Trebuie să aibă. 


Plin în lumea asta 


Acum, au ajuns în dreptul 
a venit lângă ei, în barcă, 

Ea înghite nodul care i s-a pus în gât. 

Îşi şterge lacrimile rămase pe buze. 

Trage adânc aer în piept. 


glasului lui Tom. Li se pare că el 


Apoi îl simte. La fel cum l-a simţit când le-au dat drumul 
apoi în casă lui Tom şi lui Jules. La fel ca atunci când au cre- 
zut că-l scot pe Gary afară. 

Momentul Dintre. 


Dintre decizia de-a deschide ochii şi gestul propriu-zis. 
Malorie se întoar 


ce cu fața către braţele râului și deschide 
ochii. 


în 


2 a eu i T din pri- 

La inceput, se vede nevoită să mijească ochii. Nu din p 

na soarelui, ci a culorilor. | 
Icnește, sur 


M 
ranțe 


ci 


pai x ; Ană ură. 
prinsă, ducându-și o mână la g ase şi de spe: 
i: o 
intea i s-a golit de gânduri, de griji, de A 
+ Fi e. 
- Nu are cuvinte să-şi explice ceea ce ve 
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E un caleidoscop de culori. Fără sfârşit. Magnific. 

Uite, Shannon! Norul acela arată precum Angela Markle de 
la mine din clasă! 

În lumea veche, ar fi putut privi o lume de două ori mai 
strălucitoare și nici măcar n-ar fi trebuit să mijească ochii. Însă 
acum, atâta frumuseţe îi face rău. 

Ar putea privi la nesfârşit. Chiar şi câteva secunde în plus. 
Dar glasul lui Tom o zoreşte. 

Ca într-o mişcare cu încetinitorul, se apleacă spre locul din 
care vine vocea, bucurându-se de fiecare cuvânt. E ca şi cum 
el însuşi s-ar afla acolo. Spunându-i c-a ajuns atât de aproape. 
Malorie înţelege că nu mai poate sta şi privi culorile din faţa 


ei. Trebuie să închidă ochii iar. Trebuie să se despartă de aceste 
minuni, de această lume. 


Aşa că închide ochii. 

Se întoarce în întunericul pe care-l ştie deja foarte bine. 

Începe iar să vâslească. 

Pe măsură ce se apropie de al doilea braț din dreapta, i se 
pare că dă la vâsle de câţiva ani deja. Amintirile. Vâslește ală- 
turi de persoana care era când a aflat că e gravidă, când a gă- 
sit-o pe Shannon moartă, când a răspuns la anunţul din ziar. 
Vâslește cu persoana care era când a ajuns la casă, când i-a în- 
tâlnit pe cei din casă pentru prima oară, când au primit-o pe 
Olympia înăuntru. Vâsleşte alături de persoana care era când 3 
venit Gary. Vâslește cu ea însăşi, cea de pe prosopul din man- 
sardă, când Don a dat jos păturile de pe geamurile de la pa i 

E mai puternică acum. Mai dârză. De una singură, a cresc" 
doi copii în această lume. 

Malorie s-a schimbat. 

Barca se scutură brusc când atinge unul dintre M 
braţului. Malorie înțelege că au intrat pe el. 


aJurile 


ICI EPOCI Ci | 
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Am ajuns! 

è pe maluri 
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Când se fereşte, pe braţ o atinge ceva: 

— E-n regulă! rosteşte un glas. Mă numesc Constance. E-n 
regulă. Sunt cu Rick. 

— Ai ochii deschişi?! 

— Nu. Port bentiţă. 

Mintea lui Malorie e invadată de zgomote înde 
pe care le cunoaşte foarte bine. 

Așa sună o femeie. N-a mai auzit 
Olympia a luat-o razna. 


— Am doi copii cu mine. Nu suntem decât noi trei, 


— Copii? rosteşte Constance, cuprinsă dintr- 
tuziasm. la-mă de mână 
Tucker. 


— Tucker? ezită Malorie. 


pârtate, dar 


glasul unei femei de când 


odată de en- 
şi hai să vă scot din barcă! Te duc la 


— Da, hai să-ți arăt! Acolo locuim. Acolo-i așezarea. 
Constance o ajută pe Malorie să ia copiii mai întâi. Se țin de 
mână strâns când Malorie e trasă afară din barcă. 

— Va trebui să mă ie 
Constance cu timiditate. 
— O armă? 

— Nici nu-ţi p 
declanșeze gardul 
— Da. Sunt, 


rți că port o armă cu mine, rostește 


oți imagina ce fel de animale au ajuns să ne 
- Eşti rănită? întreabă Constance. 


— Avem medicamente. Avem şi doctori. 
Lui Malorie îi crapă dureros buzele când afişează un zâm- 


mai larg decât a făcut-o în mai mult de patru ani. 
— Medicamente? 


bet 


— Da. Medicamente, unelte, hârtie. Şi multe altele. 
Încep să meargă, înceti 


de umărul lui Constance. 


tin de pantalonii lui Mal 
pe ochi. 


i i ; ra 
şor. Malorie se ține strâns cu a a 
Nu se poate deplasa singură. SI n 
. A 1 
orie, cu bentiţele rămase în con 
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Doi copii» spune Constance, cu glas lini 
oi 


ina prin ce-a trebuit să treci azi, 
imag S ; 

ie azi, deşi ştiu amândouă că, de fapt, vrea lia 
ani la rând. . - + ` A. 

Merg pe coasta unui deal, iar lui Malorie îi pulseaz 

„| de durere. Apoi, terenul de sub ei se schimbă bru 
A trotuar. Malorie aude un țăcănit discret. 

— Ce-i ăla? 


ştitor, Nici nu-mi 


ă tot cor- 
Sc. Beton. 


— La zgomot te referi? întreabă Constance. E u 
Dar nu mai avem nevoie de el. Am ajuns. 

Malorie aude un ciocănit rapid într-o ușă. 

| se pare că aude metal greu deschizând 
Constance îi conduce înăuntru. 

Ușa se trântește în urma lor. 


n baston. 


u-se scârțâind, iar 


Malorie miroase lucruri pe care nu le-a mai mirosit de ani 
de zile. Mâncare. Mâncare gătită. Rumeguș, ca şi cum cineva 
ar construi ceva. Şi îl şi aude făcând-o. Zumzăitul ușor al unei 
maâșinării. Mai multe maşinării huruind în acelaşi timp. Aerul 
miroase a proaspăt şi a curat, iar zgomotul unor conversații re- 
verberează în depărtare. 


— Acum e-n regulă să deschideţi ochii! rostește Constance 
Cu blândețe. l 

as iai răcneşte Malorie, strângându-i pe Băiat și pe Fată. 
Nu copiii! Eu, mai întâi. 

Se mai apropie cineva de ei. Un bărbat. PT 
~ Dumnezeule, îi întâmpină el. Eşti chiar Se unui bărbat. 
Femeia recunoaşte glasul gros şi monoton i „| firului. S-a 
âni în urmă, a auzit acest glas la celălalt g va mai auzi 
tot întrebat, în mintea ei, timp de patru ani, 
Sau nu vreodată acest glas. 


E Rick. 


Cu 
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Malorie trage de bentiţă şi deschide încetișor ochii, mi- 
jindu-i, mai întâi, din cauza luminii albe orbitoare din interi. 
orul aşezării. 

Se află într-o sală enormă, inundată de lumină. E atåt de 
strălucitoare, încât Malorie abia de-şi poate ţine ochii deschişi. 
Sunt într-o școală uriaşă. Tavanele sunt înalte, cu panouri lu- 
minoase montate în ele, care-i dau impresia lui Malorie că S-ar 
afla în aer liber. Pereţii înalţi ce sprijină tavanele sunt acoperiţi 
de aviziere. Vede pupitre. Cutii de sticlă. Nu sunt ferestre, însă 
aerul i se pare curat şi proaspăt, la fel ca afară. Podeaua e curată 
şi goală, sala e din cărămidă şi e foarte lungă. Răsucindu-se 
spre Rick, rămâne cu privirea aţintită asupra chipului plin de 
riduri și înțelege. 

Are ochii deschişi, însă privirea nu-i rămâne concentrată 
asupra unui punct anume. I se rotesc în cap, opaci și cenușii, 
căci și-au pierdut sclipirea în urmă cu mulți ani. Are capul 
acoperit de păr șaten şi lung, ale cărui şuviţe zburlite îi co- 
boară peste urechi, însă nu-i acoperă şi cicatricea adâncă şi de- 
colorată de lângă ochiul stâng. El şi-o atinge ca din instinct, 
de parcă ar simţi privirea lui Malorie. Ea îi observă bastonul, 
strâmb şi cu lemnul tocit, probabil rupt din creanga vreunui 
copac. 

— Rick! spune ea, trăgându-i pe copii în spatele ei. Eşti orb! 

Rick dă din cap. 

— Da, Malorie. Mulţi de aici suntem aşa. Dar Constance 
vede la fel de bine ca tine. Am străbătut cale lungă. 

Malorie îşi plimbă privirea, cu încetineală, de-a lungul pere” 
ților, observând totul. Afişe scrise de mână înregistrează pe 
gresul recuperării lor, câțiva fluturaşi anunță sarcinile zilnice 
pentru activităţile tipice unei ferme, purificarea apei, iar pe "” 
orar medical se văd scrise programările pentru consult. 
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a par e voi, nu-i aşa? rosteşte Rick. OOE 
ei ei imte cum i se accelerează bătăile inimii, făcând-o 
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i în hită cu greutate nodul din gat 
jis Malorie? insistă el, neliniștit. i 
Constance îl atinge pe Rick pe umăr şi-i Şopteşte la ureche: 
— Nu, Rick. Nu-i cu ei. 


mai sunt între 


j nu în- 
à esigur, asta 
Căreia Ne-am așteptat să coboare pe râu. Desigu 
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Ea îl priveşte de aproape. Glasul lui pare plin de s 
chiar optimist. N-a mai auzit un ton a lui de foa 
vreme. Totuşi, pe chipul lui se văd acelaşi stres şi ace 
trânire cauzate de traiul în această lume nouă, la fel c 
ei. La fel cum se vedea şi pe chipul celor din casă, cu 

În timp ce el şi Constance încep să le explice cum functio. 
nează aşezarea lor, sau câmpurile de cartofi şi dovlecei, Precum 
şi recoltarea fructelor pe timpul verii, ori modul cum este 
purificată apa, Malorie zăreşte un contur neclar mi 
dincolo de capul lui Rick. 

Un mic grup de femei iese dintr-o încăpere, având pe ele 
un fel de salopete de un albastru-deschis. Ating pământul din 
faţa lor cu bastoane, agitându-şi şi mâinile totodată. Femeile 
se deplasează cu iuțeală, fantomatic, trecând pe lângă Malorie, 
iar ea-și simte stomacul revoltându-se când le vede ochii goi, 
ca nişte caverne. Se simte amețită, o ia cu rău, e gata să vomite, 

În locul în care ar trebui să se afle ochii femeilor, 
decât două cicatrice enorme, închise la culoare. 

Malorie îi strânge şi mai tare pe copii. Cei doi îşi lipesc şi 
mai strâns capetele de picioarele ei, 

Constance dă să se apropie de ea, însă Malorie se fereşte 
rapid, căutându-și disperată bentița pe jos şi trăgându-și co- 
piii după ea. 

— Le-a văzut! îl informeaz 

El încuviinţează iar. 


Peranţă, 
rte multă 
eașşi îmbă. 
a Și-n cazul 
ani În urmă. 


Șcându-se 


nu sunt 


ă Constance pe Rick. 


> m nS f l etil 
— Sănuvă apropiaţi de noi! le cere Malorie. Nu ne atingeti 
strați distanța față de noi! Ce se petrece aici?! 

Constance aruncă o 


ile au ieșit din sală. În į 

în afară de pâfâielile şi 
— Malorie, începe 

dăm. Arm fost siliți. Nu 


Pă 


Privire peste umărul ei şi vede că ga 
ncăpere nu se mai aude niciun zgom0* 
suspinele lui Malorie. pe” 
Rick, așa obișnuiam odată să pr ds 
aveam altă alegere. Când am ajuns 
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şti uitaţi de toti, 
am de facilitățile 
hrană., Aşa că am 
surile de Precauţie 
ţa noastră. Într-o 
are de hrană, o cre. 
oameni în noaptea 
ă fusese o persoană 
omorât patru copii, 
uni bune să ne reve- 
te. Am jurat să nu ne 


de foame. Eram precum niște coloni 
muream -un ţinut străin şi ostil. Nu dispune 
ajungi în iei acum. Aveam nevoie de 
de care ata nu dispuneam nici de mă 
vânat. povară acum, pentru siguran 
p setei. un Mic grup era plecat în Câut 
se ătruns înăuntru. Am pierdut mulţi 
a, 0 mamă, care până cu o clipă în urm 
perfect rațională, şi-a pierdut controlul şi a 
într-un acces de furie ucigașă. Ne-a luat | 
nim, să reconstruim ce avuseserăm înain 


mai asumăm niciodată un asemenea risc. Pentru binele între- 
gii comunități. 


Malorie o priveşte pe Constance, care nu are nicio cicatrice. 
— N-am avut de ales, continuă 


ătărie, cu 
prezentat protecţia absolută. 


cum nu mai procedăm la fel, 
am fortificat așezarea suficient 


Poate vedea. Ea nu este oarbă. Dacă şi tu Ke A 
adunat curajul acum patru ani, se gândeşte Malorie, cine ș 
fi s-ar fi întâmplat! Tie sau copiilor! | na atacă 
ick se Sprijină pe Constance pentru a-şi DARE 
~ Dacă ai fi fost şi tu aici, ai fi înţeles prea ei ep 
alorie e inspăimântată. Dar chiar înţelege. şi, at eai 
rea ei, Vrea să aibă încredere în aceşti oameni. Vre 
Că i-a adus pe Copii într-un loc mai bun. 
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Răsucindu-se, îşi zăreşte reflexia în geamul unui birou. Abia 
de-şi mai aduce aminte de femeia care era odată, când îşi admira 
netezimea abdomenului în baie, în timp ce Shannon striga la ea, 
relatându-i ştirile de la televizor din cealaltă cameră. Are părul 
subtire, lipsit de luciu, întărit de pământ şi de sângele atâtor Păsări 
moarte. Scalpul, cu pielea aspră și roşie, i se zăreşte în câteva lo- 
curi, unde-i lipsesc petice de păr. Are trupul scobit. Oasele care-i 
alcătuiesc fața parcă i s-au modificat cu totul - trăsăturilor sale 
atât de delicate le-au luat locul altele, ascuţite, bolovănoase -; 
pielea o are întinsă şi pământie. Deschide gura niţel şi scoate la 
iveală dinţii ciobiţi. Are pielea însângerată, învinețită şi palidă. 
Gaura rămasă de pe urma confruntării cu lupul îi şerpuieşte 
pe brațul umflat. Şi totuşi, vede cu claritate că ceva extrem de 
puternic arde în continuare în femeia din sticlă. Un foc care 
i-a dat energie timp de patru ani şi jumătate, care i-a cerut să 
supraviețuiască, care i-a comandat să găsească un trai mai bun 
pentru copiii ei. 

Epuizată, lăsând în urmă casa, lăsând în urmă râul, sim- 
țindu-se în sfârșit liberă, Malorie se prăbușeşte în genunchi. 
Smulge bentiţele copiilor. Micuţii clipesc, chinuindu-se să-și 
menţină ochii deschişi în lumina puternică. Băiatul și Fata se 
holbează fascinaţi, tăcuţi și nesiguri pe ei. Ei nu înţeleg unde-au 
ajuns şi caută sprijin din partea lui Malorie. Acesta e primul 
loc pe care-l văd în afară de casă, în toată viaţa lor. 

Nu plânge niciunul. Nici nu se tânguiesc. Doar îl privesc ee 
atenție pe Rick, ascultându-]. 

— Cum spuneam, continuă Rick precaut, suntem În i 
să facem o mulțime de lucruri pe aici. Aşezarea € mult ae 

mare decât o sugerează această sală. Ne producem se 
hrana și am reuşit să capturăm şi câteva animale. Avem g™ 
pentru ouă proaspete, o vacă pentru lapte şi două cap"® i 


p 
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RE ue trage aer ARE în piept Și, pentru prima Oară, îl 
priveşte pe Rick cu apoen i o 

Capre, îşi spune ea în gând. În afară de pești, copiii n-au mai 
văzut niciodată un animal viu. 

— Aici, la Tucker, suntem complet independenţi. Avem o 
adevărată echipă medicală dedicată în întregime recuperării 
celor orbi. Acest loc ar trebui să-ți aducă pacea mult dorită, 
Malorie. Mie mi-o aduce zi de zi. 

— Iar voi doi, intervine Constance, lăsându-se pe vine lângă 
copii. Cum vă numiţi? 

E ca şi cum ar fi pentru prima dată când această întrebare 
ar conta cu adevărat pentru Malorie. Brusc, în viaţa ei îşi face 
loc și un lux precum numele. 

— Ea, spune Malorie, lăsându-și o mână plină de sânge pe 
capul Fetei, ea este Olympia. : 

Fata îi aruncă iute o privire lui Malorie. Roșeşte. Surâde. li 
place numele ästa. 

— lar el, spune apoi Malorie, lipindu-l pe Băiat de trupul 
ei, este Tom, 

Băiatul rânjeşte, timid și fericit. N 

În genunchi, Malorie îi ia pe copii în brațe şi varsă lacrimi 
fierbinți, care o fac să se simtă mai bine decât orice hohot de 
râs pe care l-a slobozit în viața ei. 

Ușurare. | 

Lacrimile îi curg libere, domol, în timp ce își aduce APA 
de prietenii ei din casă colaborând pentru a aduce pie à 5 
lumea cea nouă. O vede pe Shannon, râzând, distingan 


——. 
Bin 
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şi chipuri în nori, debordând de curiozitate și compasiune, iu. 
bind-o nespus de mult pe Malorie. 

Se gândește la Tom. Cu mintea mereu la treabă, rezolvând 
probleme. Tot timpul încercând. 

Se gândeşte la dragostea lui pentru viaţă. 

În depărtare, dincolo de zidurile sălii de clasă, se aud 
oameni ieşind din camere. Rick își așază o mână pe umărul lui 
Constance, când încep să înainteze în interiorul așezării. E ca 
şi cum intreaga așezare ştie că trebuie să le acorde lui Malorie 
şi copiilor ei un răgaz doar pentru ei. Ca şi cum toți și totul 
înțeleg că, în sfârşit, au ajuns la loc sigur. 

Mai sigur. 

Acum, aici, ținându-i pe copii în braţe, lui Malorie i se pare 
că râul şi casa sunt doar niște locuri mitice, pierdute undeva în 
tot acel infinit. 

Însă aici, o ştie foarte bine, nu mai sunt la fel de pierduţi. 

Sau singuri. 


-aplice „legea” el a citit această poveste și mi-a 
i el multe alte p 


d oveşti, una mai captivantă decât alta. 
ur 


ând, Wayne mi 
turi d, 


-a dezvăluit existența unei alte crea- 
€ legendă: Managerul. Am 


fost tentat să-i mărturisesc: 

»UaT eu n-am n i 
M-a prezentat u 
ȘI lui Ryan Le 
multe decât i 
am citit împ 
)căm CU ea 
rele su inte decât cartea însăşi. Undeva pe drum, am 
prieteni (telefonul lui Ryan, mai ales, s-a transformat 
Mirun fe e jurnal pentru mine, doldora de idei mărunte, 
Precum »Hei! Dulapurile oamenilor de serviciu sunt destul de 
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infricoşătoare!”, sau la fel de elevate Ape „Ce-ai zice de un 
scenariu de film lung de o mie de pagini; + x 

În cele din urmă, Candance şi Ryan au iepa să vorbească 
despre o a treia entitate, la fel de ainei Agentul. „Dar 
n-am nevoie de agent!” Din fericire, cei doi m-au dat în grija 
unuia. Kristin Nelson m-a învățat că, deşi e-o binecuvântare 
să ai o mie de idei, la fel de folositor îţi va fi să transformi una 
singură în ceva prezentabil. Am mers mai departe cu Bird Box: 
Orbește. Eu şi Kristin am hrănit cartea, am înfometat-o, apoi 
i-am dat iar să mănânce. Am îmbrăcat-o cu haine caraghioase, 
uneori lăsând-o doar cu o mânuşă sau o pălărie pe ea. Alteori 
începea să ne cânte, nu cu mult diferit de păsările lui Tom, in- 
formându-ne imediat când se simţea mulțumită. 

lar când Bird Box: Orbeşte a fost gata, Kristin a adus în discuţie 
un al patrulea, ultimul, personaj dubios: Redactorul. De data asta, 
am fost de-a dreptul inspăimântat. „Dar chiar am ceva de dat la 


ază, lar ideile pe care mi le-a 
» Originale şi chiar înfricoșătoare. 

0, VĂ MULŢUMESC! Şi VĂ 
la Harper Voyager UK! 


mmer, prietene, iţi mulțumesc, pentru câ 


Exclusiv în acestă ediţie, 
citeşte în continuare 
o poveste din universul 
BIRD BOX: ORBEŞTE 


BOBBY BATE LA UŞĂ 


Traducere din limba engleză de 
Liviu Szöke 


Bobby are treisprezece ani şi, asemenea personajelor din ro- 
manul Bird Box: Orbeşte, luptă pentru supravieţuire. De teama 


creaturilor misterioase care îi transformă pe toți cei care le 
privesc în criminali 


şi apoi în sinucigași, adolescentul trăieşte 
intr-un cort ascuns în pădure. În apropiere însă e o locuință 
în care şi-au găsit refugiu cinci oameni cum nu se poate mai 
feriți. Bobby ar vrea să le ceară ajutorul. Ar vrea să renunţe 
la cortul lui şi să locuiască și el în casă. Oare să îndrăznească să 
bată la ușă? Nu cumva e mai în siguranţă afară decât amaka 
Aşa că Bobby îi spionează pe cei cinci şi cugetă... Ziua în care 
€ silit să rişte totul e însă aproape. 


Unu 


obby crede că cei cinci străini din casă au impresia că fe- 

reastra este izolată, însă asta nu face decât să înrăutățească 

lucrurile. La treisprezece ani, Bobby este suficient de matur 
ca să ştie că acei oameni sunt înspăimântați şi că oricine ar fi 
bătut în cuie scândurile special alese avea intenţia să se înde- 
părteze cât mai iute de ele. Însă lucrarea aceea de mântuială 
ar trebui să fie un motiv suficient ca să-l facă să meargă mai 
departe. Să găsească altă casă. Să supravegheze pe altcineva 
indeaproape. Să ceară altcuiva să-l primească înăuntru. 

Însă Amy. Senzaționala Amy... 

De-a lungul celor cinci săptămâni cât a locuit Bobby într-un 
cort în pădurea din spatele casei, nimeni nu şi-a făcut loc mai 
adânc în inima lui decât Senzaționala Amy. 

Totuşi, ea nu vede crăpăturile din scânduri? Spaţiul prin 
care el reuşeşte să se uite la ei? 
pune e copacul, lucru pe care Bobby îl pre = = 
rii ori de te E zonei în) iri pr pe pa gave 
Si inta i se strecoară între el şi casă. Bobby paian ke 

Pena teii, şi opt de iii dai când a „d iri 
educaţie Pen si spusa i PR pd n dia de 
tin ia A P A A a i A 

» şi Polly; cine ştie cât o mai cântări acum» > 
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că îi este destul de uşor să se strecoare între copac şi casă. Când 
a găsit prima oară acest loc de pe Miller Street, s-a minunat și 
el de amplasarea atât de precisă a copacului. Ori fusese plantat 
la optsprezece centimetri distanţă de casă, ori casa fusese ridi- 
cată la optsprezece centimetri depărtare de copac. Partea asta 
insă nu prea are, de fapt, importanţă. Chestii mărunte precum 
aceasta au încetat să-l mai uimească pe Bobby. Dar faptul că 
scoarţa copacului are aproape aceeaşi culoare ca scândurile de 
lemn ale casei contează pentru el. Destul de mult. Bobby își 
poate închipui iluzia optică pe care o văd cei aflați în spaţiul de 
luat masa; locul în care îi vede pe cei din casă interacționând cu 
adevărat. Şi-i poate închipui așezați la masă şi aruncând câte-o 
privire spre fereastră; crezând că protecţia lor e desăvârșită. 

Unul sau doi din casă au început să suspecteze ceva, crede 
Bobby. Amy, mai ales, pare deranjată de fereastră, deși Bobby 
nu crede că ea cunoaște motivul. Uneori, când ea discută cu 
Miles sau cu Steve, aruncă o privire pe furiș spre geam, apoi 
ochii îi zăbovesc asupra spaţiilor dintre scânduri un moment 
ceva mai lung decât în cazul celorlalți. Bobby se-ntreabă dacă 
e din cauză că ea îi vede globul ocular privind înăuntru, ceva 
de genul ăsta, crezându-se privită de ochiul căprui al lui Bobby. 
Însă el se întreabă dacă ea se uită la toate ferestrele din casă la 
fel cum se uită la aceasta. 

În lumea nouă, nu poți avea încredere în ferestre. 

Şi nici în uşi. = 

Chiar acum, Bobby s-a înțepenit între zidul lateral al cas! 
scoarța dură a copacului. El singur și-a făcut acoperitorile PE” 
tru ochi pe care le poartă acum. Tatăl său a venit cu ideea 3 să 
bătut la cap tot timpul cu asta, însă, de cele mai multe ab săi 
făcut decât să-şi lege tricoul verde peste ochi şi n-a mal să 
cat, de fapt, să facă unele. Le-a făcut Bobby. În timp ce p 
şi tata putrezeau pe peluza din fața fostei case a lui Bobby: ' 


DP, 


aţi TARA Aaaa 
P ac pă 


PAN 


i 
LA 
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sora lui, Polly, umbla cine ştie pe unde (după ce o rupsese la 
fugă ţipând pe ușa de la intrare rămasă deschisă, în ziua în care 
mama şi tata văzuseră chestiile şi-o luaseră razna), Bobby şi-a 
făcut acoperitorile din nişte cartonașe obişnuite dintr-un set de 
abțibilduri Garbage Pail Kids. N-a fost o treabă foarte grea, iar 
în tot acest timp, Bobby şi-a dorit să-i poată repeta tatălui său, 
din nou și din nou, câtă de simplă era acea treabă. Nu trebuie 
decât să aliniezi cartonașele, unul lângă altul, și să le lipeşti cu 
bandă adezivă, da, chiar așa, apoi să le prinzi de cozorocul unei 
șepci de baseball și să laşi niște bandă pe spatele cartoanelor, ca 
să ți le poți fixa de faţă. În felul ăsta, ţi-ai făcut un fel de dispo- 
zitiv improvizat pentru vedere tunelară, pe care să-l poţi lipi de 
un panou de sticlă. Te-ai putea uita pe fereastră toată ziua dacă 
al purta așa ceva pe ochi; fără să-ţi mai faci griji pentru vede- 
rea periferică. 

Bobby are acum pe cap „șapca pentru vedere tunelară” fă- 
cută din setul Garbage Pail Kids. Trebuie să fie precaut, astfel 
icat cartonaşele din capătul dispozitivului pentru vedere tune- 
lară Kom zgârie geamul. Desigur, bariera aia amărâtă din lemn 
este bătută pe dinăuntru. Totuşi, Bobby ştie că şi dacă ar bate 
uşurel cu degetul în geam, nimeni din casă nu va veni să vadă 
ce anume a provocat acest zgomot, De fapt, aproape sigur ar 
Opan al toții la fugă în direcția opusă, cu mâinile la ochi, pen- 
i à ŞI-I proteja. Mai ales leneșul ăla. Dean. Dean e un dezas- 
Peri ra bare 

e spate, îmbrăcat cu același mâ!0 


m cu aceiași pantaloni de trening, zi de zi. Dean are părul ÎPS 
ŞI negru. Pare slinos. Burdihan 


| ul îi atârnă peste betelia pân” 
lonilor şi, 


| —— 
je deşi nu e cel mai zgomotos membru al casei spiona! 
e Bobby, el e, cu siguranță, cel mai fricos. 


cuie cunoaşte o mulțime de lucruri despre cei cinci rii 
casă. Le ştie numele, gusturile şi (cel mai important dint! 
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ăpee] tem 
ile care-l interesează pe el) 
rile 
lucru 
të 
toa 


gi ârea această 

distractivă i s-ar părea 
pricât de n motiv întemeiat pentru pr 

Sa i 

pistă totuși U şi pe el înăuntru? Ar trebui 

(5 imi g 

rim i $ 

a cbr să le bată la S mee 

aa i a acești străini? 

[i vor deschide uş 


Peramentele, Pentru 
casă plină de s 
“zenţa lui aici, 
Să-i întrebez 


trăini, 


în casa străinilor, 
— În garaj, spune Steve. ă cei doi, dar ştie că garajul 
Bobby nu ştie despre ce discută c | apasă cu duritate în 
se află de Partea cealaltă a pomului pa de când Bobby supra- 
inci săptămâni x į- 
Spate. De-a lungul celor cinci Tie ceară sau nu să-l a 
b O ãind dacă să olosea 
Veghează această casă, sc ai n-a ieșit afară ca a a fost 
m a A y e á ` 3 l 
Mească şi Pe el înăuntru, in când cei cinci au ieș i. Şi nu doar 
i a ata asel. 
Sarajul. De fapt, Singura s l din spatele c ăcat care 
Şi să se cace în codru manele de c 
i. în mor 
Ul a călcat, fiind legat la ochi, 


Ca să se Pișe 
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cresc pe zi ce trece. Bobby n-a văzut Că astea, desigur, insă 
i-a auzit. Şi a și mirosit. Străinii defechează la mai puţin de 7ece 
metri de cortul ridicat de Bobby în pădure. 

— Atunci bănuiesc că acolo va şi rămâne, îhâm, spune Dean. 

Glasurile celor din spaţiul unde iau masa ajung întotdeauna 
înăbușite până la Bobby. Trebuie să treacă prin lemn şi sticlă, 
asta după ce, mai întâi, trebuie să traverseze toată Camera. 

— Nu neapărat! îl contrazice Steve, 

Părul şi barba blonde îl fac să semene cu O păpușă, iar nu- 
mele ales de Bobby pentru Steve din setul Garbage Pail Kids 
este Steve Necăjitul, deoarece Steve pare intotdeauna niţel fu- 
rios pe lume. Este unul dintre numeroasele motive pentru care 
Bobby n-a îndrăznit încă să le bată la ușă. Steve Necăjitul pare 
în a fi în pragul unei căderi nervoase. 

— Doar pentru că încă n-am fost în 
apărat că nu putem. 

Dean Jegosul pare superneliniştit de această idee, iar Bobby 
ştie şi de ce. Steve Sugerează c-ar trebui să recupereze ceva din 
garaj şi Dean îşi face griji că... 

— Steve, ar putea fi ceva acolo! 

Steve Necăjitul clatină din cap, 
nile în aer şi le lasă să cadă pe lângă 
capetele opuse ale mesei, 
obișnuiau şi mama şi tată 

Bobby crede că dacă 
masă întotdeauna. 

— Dean, acel 
pe lumea asta. 


garaj nu înseamnă ne- 


după care își azvârle mâi- 
Corp. Steve și Dean stau în 
la fel ca un cuplu căsătorit. Aşa cum 
l lui Bobby să stea. 


A A ă a 
ar fi însurat cu Amy, ar sta lângă ea l 


ý : de 
aşi lucru l-am putea spune despre orice loc 


— Şi am fi îndreptățiți să o facem, by se 
Cartonașele din față care alcătuiesc ochelarii lui Bob „e 
freacă de geam, iar Dean chiar se întoarce să privească în 
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făcându-l pe Bobby să se gândească. HU e sigur să stai 
p a 

E iĉ, ac 

direc? 


d. e E] w A A E t 
casa AStA. t că au o crăpătură în scânduri chiar deasupra 
| E deja suficien 


a auzit zgomotul. 
bază? Nu te uita? 

măreşte Picioarele 
ara în care Barbara 


ara se așază pe un Scau 


jlocul mesei. Bobby nu- 
ar fi o carte romantică, 


rile magazinelor (şi 
acela cu un bărbat 
femeie mai mult sa 
— Despre ce di 
ean se pregăt 

— Steve spun 
Dar nu poate 
Barbara ridic 


n Cu faţa către geam și ia o carte 
i poate citi titlul, Îşi închipuie că 
genul pe care îl vedea odată pe raftu- 
care, fără îndoială, se află tot acolo), genul 
la bustul gol pe copertă, ținând în braţe o 
u mai puţin acoperită. 

scutaţi voi doi? se interesează Barbara. 

ește să răspundă: 

e că ar fi o cutie plină cu... ăă... 

termina fraza. 


ă m | . 


hi àt majoritatea oa- 
Bobby ştie cum arată jena mai bine decât maj 


ând 
i i Debbie French cân 
menilor, pentru că a văzut-o pe chipul lui i ort al şcolii, iar 
fata s-a căcat pe ea în pantaloni pe Sute Ri Si pantalonilor, 
răhăţelul i s-a rostogolit prin praf de sub c 
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până a ajuns lângă stâlpul pe care era prins coşul de baschet, 
Cam la fel arată şi Steve acum. 

— O cutie cu DVD-uri, răspunde Steve. 

Barbara își încrețește trăsăturile. 

— Unde? Şi ce v-a reținut până acum? 

— În garaj, spune Dean iute, apoi se scarpină sub betelia pan- 
talonilor, 


Expresia de pe chipul Barbarei se schimbă cu totul. Acum 
înțelege. Încuviinţează şi îşi îndreap 


tă din nou atenția spre 
carte. 


— Nu merită! trage ea concluzia. 


— Probabil, spune Steve. Dacă tot vom rămâne aici... cine 
Ştie cât... genul acesta de lucruri ar putea... fi de ajutor. 

Un strigăt înfundat din adâncimile casei. Bobby ştie că este 
Miles, 


rpul îl deranjează 
un cort în pădurea din s 
| arme aproape de locul în ca 
Pișă, îşi face griji că Amy își va da se 


dintr-odată. Pentru Că 
patele acestei case, pen” 
re cei cinci se cacă și SC 
ama, într-o bună zi, că €l 
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Interiorul cortului este acoperit c 
åt. 
oase Ul 
miro 


sale de benzi desenate, astfel inc 
din revistele ăcar conturul cuiva (chestiile m 
edea nici sodi cort. Cu siguranță c-a au 
uiti iu, în noapte. Pe timpul zilei. Ş 
p si: ăn în interiorul sacului de dormit Şi numără 
E ră ha îl părăseşte teama. Cel mai departe a ajuns cu 
ae a mii uan, Nu ştie dacă în 

urât. N-a mai făcut baie şi nu s 


u pagini smulse 
ât el să nu poată 
enționate la știri) 
zit destule sunete 
i când le-aude, se 


-a Mai cură 


» Tosteşte Amy când intră. | l 
Se apropie apoi de fereastră Şi se așază pe scaunul ăn Area 
îi ză forma sutienului pe 
barei. Cu Spatele la Bobby, Bobby îi zăreşte incepe 
sub tricoul astru-cobalt. Când Steve şi aicea otet 
“Propie periculos de mult de crăpătura pin aie ta irita 
din spatele ei Bobby ştie că ei nu sunt ja pac En 
Sunt de a vedea ceva ce n-ar trebui. Langi Ho Y ai aii: 
Orice. Tatăl lui i-a zis că ar fi de ajuns să PAN 
pă ata adăpost erai gri doreşte cu mare 
su i d E Oa distance, Bta de isteţi, de 
ardoare ca aceşti cinci oameni să fie su a 
Precauți, ca să-l poată proteja şi pe a, aie se gândeşte $ 
€ exemplu, ideea cu garajul! 


-uri. 
Uite, d utie plină cu DVD 
meargă până la garaj ca să recupereze oc 
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Bobby înţelege de ce. Filmele sunt distractive, Visada mai multe 
ori, lui nu i se pare că cei din casă se distrează ony ştie ce, Dar 
reprezintă un risc. Destul de iat Dean crede că ar putea da 
peste ceva în garaj. Ceva care să-i aștepte ia Steve crede c-ar 
trebui să fie totuşi în regulă, dacă nu se vor uita. Bobby ştie că, 
oricum ar fi, să-ți rişti viața pentru o cutie plină cu filme nu-i o 
idee inteligentă. 

— O cutie cu filme nu merită! zice şi Amy. 

— Ne-ai auzit doar! spune Steve Necăjitul. 

O spune ca şi cum nu i-ar conveni. Ca şi cum Amy ar avea 
şi altceva de făcut în afară de-a asculta glasurile celor din casă. 

Bobby nu ştie cum au ajuns cei cinci să locuiască împreună. 
Cine a întâlnit pe cine, mai întâi. Cine a invitat pe cine la el în 
casă, când s-a schimbat lumea. Dar iață-i împreună! 

— leşim tot timpul afară ca să ne pişăm, spune Steve. 

Prin partea dreaptă a scenei intră şi Miles. Rămâne în uşă, 
rezemându-se de tocul alb al acesteia. Bobby crede că Miles 


aduce niţel cu un cal din desenele animate. Cu fața prelungă. 
Şi dinţii mari. 
— Ne vom acoperi ochii, 


desigur, spune Steve. 
Amy clatină din cap, în se 


mn de refuz, 


— Noi credem că tot ce contează este să nu le vedem, spune 
ea. Dar nu știm sigur asta. 


— O, zău așa! intervine Dean Jegosul. Chiar crezi că va fi 
mai rău decât asta? 
— Ce se întâmplă dacă auzi una? 
tâmplă dacă te atinge? Ai? Zi-mi, 
Își saltă picioarele în sus, p 
mănâncă, pentru a și le încruciş 
se apleacă îndeajuns de mult ca 
pe chipul Barbarei, 


întreabă Amy. Ce se în- 
Steve! Ce se întâmplă? 

e scaunul de la masa unde 
a sub ea. Când face acest gest 
Bobby să poată vedea teamă de 
care stă de cealaltă parte a mesei. 


a F 
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iese din cameră fără să Scoată o vorbă. Bobby aude 
Steve iese ărtate, când Steve suie treptele care duc ja Primul 
pufnete au nu îndrăzneşte să ridice Privirea. Nu a f- 
etaj al ne Nu ştie dacă acolo, sus, se mai află say nuj 
cut-0 A Nu ştie dacă acoperişul e ascutit 
0 pă tand Y- Dar cred că-i 
Dintr-odată, Bobby își eşte cu ardoar 
Amy cu el în cort. Vrea s3. 


ncà 


pe Bobby să-și țin 


Nu se întoarce Ca să 


ar înăuntru 
u strigă nimeni 
€ post de b 


ii închiși, tra- 
tu şi sclipitor al lui Polly. Cu ochii 
Sează semicercu 


ză e-i face de 
ri largi în fata sa şi numără paşii sira pidot 
dz i până la cor 
la fereastra din Partea laterală a case! pana 


l cuiva din 
soare a 

În drumu] său, calcă în căcatul copt de 

Casă şi] înjură încetişor pe Dean. 


nu ţipă nimeni, nu urlă n 


imeni: ATEN TIE! 
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Desface fermoarul cortului şi, folosindu-se de baston, pi- 
păie de jur-împrejur. Crede că e gol, aşa că se plina inăuntru, 
După ce-a închis fermoarul la loc, deschide ochii şi oftează de 
uşurare când descoperă că adăpostul i-a rămas exact la fel, 

Dar când se întinde cu fața în sus în sacul de dormit și 
priveşte miliardele de culori şi de litere care alcătuiesc paginile 
folosite drept protecţie, aude iar zgomotul din garaj. 

Creaturile din revistele lui de benzi desenate se târăsc de la 
o scenă la alta deasupra lui, făcându-l să și le închipuie închise 
în garaj. Şi apoi şi le închipuie cum îl întâmpină pe Steve Ne- 
căjitul, când saltă încrezător uşa garajului, 


în numele alungării 
plictiselii din casa lor de străini. 


i luminează paginile, oferind cor- 


are. Bobby se bucură de această 
senzație timp de câteva c 


lipe. Apoi, când își dă seama de 
modul în care s-a schimbat ] 


umea, revine cu picioarele pe pă- 
mânt. E ca şi cum ar primi o î 


la care nu vrea o îmbrăţişare. 
care i-a răpit familia de lângă e 
codru plin de Pişat şi de căcat 
nici măcar nu are încredere d 


Purile celor care locuiesc înă 
Zi e Neindurătoare. 


O persoană dezgustătoare, rea, 
l şi l-a obligat să trăiască într-un 
» în spatele singurei case în care 
eplină, pentru că le-a văzut chi- 
untrul ei. Da, realitatea de zi cu 
Îl strânge ca-ntr-o menghină. Se agaţă de 
el suficient de mult cât să poată număra până la trei mii unu. 
Apoi, Strânsoarea mai cedează niţel, ca şi cum acea per- 
i0ană nedorită ar fi zărit ceva peste umărul lui; pe dltcinen 
în de luat în brațe. Greutatea acestei lumi nu se ridică nicio- 
ată cu totul, însă zilele sunt măcar suportabile. 
Bobby trebuie să se pişe. Urgent. îi agil 
A înfășoară în jurul ochilor mâneca de seic cortul. 
Oloseşte drept bentiţă şi desface fermoarul care-i înc 
Cineva strigă tare: 
— Cine-i acolo? 
E cineva în curte. 
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Bobby îşi dă seama, aproape instantaneu, că n-a iniri cumo 
face de obicei. N-a aşteptat ca să asculte cine-ar putea A in curte, 
aproape de pădurea lui, Se mândreşte cu faptul că s-a gândit c-ar 
trebui să-şi ascundă cortul în pădure, pentru că a fost o idee in- 
teligentă. Toți trebuie să înainteze orbește şi nimeni n-ar trebui 
să meargă prin pădure în acea direcție. Nimeni, cu excepția lui 
Bobby. 

Dar în timp ce cortul din pădure a fost o idee deşteaptă, 


faptul că i-a anunţat şi pe alții că are un cort în pădure nu e o 
idee la fel de deşteaptă. 


— Cine-i acolo? 

E un bărbat. 

O fi unul dintre străini? 
— Cine-i acolo? 


ce mai speriată pe măsură 
ce repetă întrebarea cine-i acolo? 


Bobby nu schițează nicio mişcare. Nu poate identifica glasul. 
O fi Dean? ea fi oricare dintre cei trei. Brusc, 


a auzit aceste glasuri decât infundat, 


Spaţiul unde se ia masa. Chiar ştie el cu 
exactitate cum sună glasuri 
Stie sigur? 


se vădeşte în postură, la 
Pesemne că Dean s- 


trăgând în jos fermoarul cortului. 
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blestemă Bobby în gând. Pentru că 
apă e să tragi în jos un fermoar lung, c 
băț. ȘI 3 rbesc serios! Sunt înarmat! 
— VO 


una e să rupi un 
um are cortul, 


å, dar bănuiește că Orice obiect 
ate fi folosit pentru a ataca un orb. 
P 


Bobby rămâne nemişcat. Stă 

cort. Pânza uşii îi flutură moale p 
Piciorul drept începe să-i am 
— Eşti doar o căprioară? 
Bobby vrea să spun 


ghem 
e braţ 
Orțească. 


uit, fără să fi ieşit din 


Cum ar fi fost o pisi A) 
Ar fi atât de si i-ar spune lui Dean că e acolo. 
: Să clarifice lucruri] i 


» s-ar putea spune: „Hei, hei 
nu sunt decât un copi i 
: Voastre! 


că lătrând, 


E sira 3 Su Ș pe P Ă , a, Polly, a luat-o 
„Ale strânse în jurul gâtului celuilalt. Sora pi i pieței 
“la fugă, urlând, Pe uşa din față, pe care ei o perie 2 nS 
"o Dacă te-apropii de casă, o să-ți facem Nr ia A ai 
Oate că e doar modul în care o spune, S kal á Bobby 
tru Prima Oară când Dean pare... sigur pe sine. di Acum e 
ġĉTe dreptate Că nu vrea să le bată la ușă. ieri ae în afara 
Prima dată când a văzut cum se poate plate Că oamenii 
casei. Mama lui obișnuia să-i spună SEL si cai Spunea 
; se comportă diferit pe afară, față de ta i întelege ce voia 
Spre uşi închise şi Bobby crede că acum 


Ceva de fi... 
a y jegos. Afară, ar putea 
«Ea să spună. Înăuntru, Dean e jegos. 

i 
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Rău. 

— Te-am auzit! insistă Dean. 

Bobby îl aude pe Dean trăgând adânc aer în piept, ca şi cum 
s-ar pregăti să mai spună ceva, apoi pesemne că Dean o rupe la 
fugă, deoarece sunetele vin în succesiune rapidă şi, indiferent 
că Dean o ştie sau nu, răsuflă cu greutate. Bobby își imaginează 
cum lui Dean îi saltă în sus şi-n jos burdihanul, pe sub maiou] 
ăla alb. Îşi imaginează expresia îngrozită din ochii lui, pe sub 
bentița care îi acoperă. 

Acum Dean ciocăne la uşa din spate. Tipă: 

— Hei, oameni buni! Deschideţi! Am auzit ceva! 

Bobby nu schițează niciun gest. Respiră regulat, temându-se 
Chiar şi să-şi lase genunchiul pe pământul din cort. Temându-se 
să scoată chiar şi cel mai mic zgomot. 

Dinăuntru, răzbat țipete înfundate. Străinii se ceartă cu Dean. 
Îl întreabă dacă ştie Sigur că e singur. Ce-a auzit? CE-A AUZIT? 

Bobby ar trebui să spună ceva. Ar trebui s-o facă chiar acum. 
Are puterea de a-i linişti pe acei străini. Are puterea de a striga 
în gura mare la Dean şi să-i spună că nu trebuie să-şi facă griji, 
nu, nu, sunt doar un copil care trăieşte în pişatul tău din pă- 
dure, sunt doar un copil ce-ţi miroase căc 

— DESCHIDEŢI! 
pare gălbuie. 

Gălbuie precum culoarea răhă 
cuvintele înghesuindu-se, arzându 

Apoi, uşa. Mişcare. Mai 
Bobby. Pesemne că Amy i- 

Şi ce le va spune Dean? 


atul chiar şi-n vis. 
strigă Dean, iar spaima din glasul lui 


țeilor. Bobby poate vedea 
-i gâtul lui Dean. | 
multe glasuri. Amy, îşi închipuie 
a dat drumul înăuntru. 


Iute, iute, Bobby îşi prinde bine şapca pentru vedere tune- 


Á B hga sai ai 2 0 
à pe Cap și se târăște afară prin deschizătura de pânză, pe) 
mătate desfăcută acum, a cortului, 


lar 
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mai contează cât pomot face. Străinii Sunt 

Nu Nu va privi nimeni pe geam, ca să vadă da 
untru- ai e prin jur sau nu. 

Dati că le spune despre zgomotul făcut 
Asta trebuie să fie. 

Ţinând în fața sa vechiul baston albastru 
Polly, precum bastonul unui orb, Bobby 
lateral al casei, acolo unde se află locul d 
și copac. 

În drum spre casă, Bobby se împiedică şi cade. 

Partea din față a șepcii i se turteşte pe față, iar câteva carto- 
nașe Îi taie pielea obrazului. Începe să se ridice. Pe jumătate în 
sus aude o bufnitură; ca şi cum ar fi fost răsturnat un tomberon 
de gunoi. Ca şi cum ar fi Dean pe-afară. 

Bobby încremenește. 

Dean, o ştie foarte bine, nu e afară. 


Bobby nu se poate urni din loc. Nu vrea s-o facă. 
Zgomotul s-a auzit î 
Z, 


CU toţii înă- 
Că ce-a auzit 


de fermoar. 
Şi strălucitor al lui 


se repede spre zidul 
e spionat, între fereastră 


n stânga lui, în stânga casei. 
gomotul s-a auzit în garaj. 


Trej 


— «+. de la o persoană? Chiar trebuie să te 
posibilitate, Dean! 

Cea care vorbeşte este Barbara, dar s-au strâns toți cinci în 
jurul mesei pe care mănâncă de obicei. După ce-a mai aşteptat 
câteva minute şi şi-a reparat cartonaşele care-i alcătuiesc 
masca pentru ochi, Bobby şi-a ocupat iar poziția lângă fereas- 


trå. N-a apucat discuţia de la inceput, însă ştie foarte bine des- 
pre ce se discută. 


Se discută despre el. 


— Bun, stai niţel! spune Steve. Un fermoar? 


— Da, răspunde Dean. Un futut de.. 
fermoar, 


gândești și la această 


. zgomot scos de un 


— Cum are cineva la pantaloni? intervine Amy. 

Doar Miles stă așezat pe un scaun. Ceilalţi patru umblă în- 
colo şi-ncoace în jurul mesei, schimbându-și poziţiile. Steve e 
acum în partea stângă a mesei, însă când Bobby a ajuns aici, el 
stătea în dreapta. d 

— Nu, răspunde Dean. Adică... Bănuiesc c-ar fi putut fi 3! 
pantalonii cuiva, dar a sunat mai mult ca o... geacă. 

— O geacă, repetă Steve. adi 
Apoi, se uită în sus, spre tavan, şi-şi trece degetele prin 4 z 
Geaca, își dă şi Bobby seama, presupune faptul că s-ar ê 
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lângă casă. lar dacă acea persoană nu i-a răspuns lui 
i n E d i 
cineva pE ki că persoana respectivă se ascunde de ei, 
2 sea 4 
ean In 
i Bobby se ascunde de ei. 


Da, spune Dean. Un zgomot de fermo tras în jos, 
d, ci w altceva? întreabă Amy. Ce altceva ar mai putea 
scoate un astfel de sunet? 


ar lung, 


— Pantaloni, repetă Steve. 
~ O geantă, Propune Barbara. 


— Un sac de dormit, intervine şi Amy. i 

Și iar și-o inchipuie Bobby în cortul lui. Dar nimeni nu 
Pune cort, iar e] Î 
Un răspuns 


ȘI dă seama Că cei cin 
tată] lui, p 


» Pentru că 
lasat într- 

-aveai niciun mo 

Curtea din Spatele 


ci se chinuie să găsească 
nu poate fi, aşa cum obișnuia să spună 
Un Context. Înainte ca lumea să se schimbe, 
tiv să-ți imaginezi un străin au cortul n 
casei tale. Și dacă ei şi-l vor imagina, boa 
Bob Y nu ştie ce va face în acest caz, Poate că va trebui să-şi 
a: cortul. Poate C-ar trebui să-l mute Chiar acum. PPRT 
„SAU Poate c-ar trebui să meargă și să le bată la apă Ea 
< € spună că el a fost, Polly ar spune că exact asta a 

acă, Să 


A in 
Mărt it de-acasă, urlând i 
„Mă urisească”, Dar Polly a fugit de-ac 


ascuns al noii lumi, 


da teptaţi! spune Miles. e ita drept la el. 
Stă cu faţa la Bobby şi, o clipă, pare că s-ar uita 


á | şi să 
iles S-ar pregăti să arate cu sii „acolo! 
d A i fi . 
‘Pun; Stați niţel, e un copil care se uită la no 
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Dar Miles nu spune asta. În schimb, se ridică şi părăseşte 
încăperea. 

— Unde dracu' s-a dus? vrea să afle Steve Necăjitul. 

Bobby aude bufnituri îndepărtate de paşi la primul etaj al 
casei. Haideţi! îi îndeamnă el în gând. Arătaţi-mi că aveți casa 
sigură. Alte bufnituri înfundate. Miles coboară scările. 

Pătrunde în cameră cărând în brațe o geantă cu model de 
camuflaj. Avea și Bobby una asemănătoare, pe care a luat-o cu 
el în tabără, anul trecut. De-așa puţin timp s-a schimbat lumea. 

— A sunat ca ăsta? întreabă Miles. 

Zâmbeşte și se uită direct la Dean, când apucă fermoarul de 
la un capăt și-l trage până în capătul celălalt. 

Dean, care rămăsese privind în gol, evident retrăind, acel 
moment, ridică brusc privirea. 

— Mda, răspunde el. Exact așa a sunat. 

— Asta ce înseamnă? întreabă Barbara. Că stă cineva în 
curtea din spate şi are cu el o geantă? 

Bobby îşi închipuie că se gândesc cu toții la ce s-ar putea 
afla într-o geantă din mâna unui străin ce aşteaptă în curtea 
din spatele casei lor. 


— Nu! spune Miles, zâmbind în continuare. Din întâm- 
plare, am tras fermoarul acestei genţi, 


sus la etaj, exact în clipa 
în care ai auzit tu zgomotul, 


— Şi de ce n-ai spus mai înainte? întreabă Steve. 

— Nu ştiu. Eram și eu la fel de speriat ca voi. Nu m-am 
gândit la asta. Doar am deschis fermoarul.. 
Dean ţipând. Am dat fuga la parter. 


Aa a . = . A i an, 
Bobby îşi notează în minte că atunci când a ţipat De 


abia a 
Miles n-a făcut decât să „dea fuga la parter”. Lui nu i se pare 
fi ceva sigur, 


Barbara ia geanta de la Miles şi-o ţine deasupra mesei» St 
cu fața la Dean. 


. apoi l-am auzit pë 
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sad posibil să fi fost această geantă? 
pe a si Trebuie să aflăm acum! 
+ aflăm! 


puje Să holbează la geantă. Bobby Aproape că nici nu mai 


Neapărat tre- 


pean se 
res x a! răspunde el. 

N Bobby îl ia cu rău de la stomac. Chiar în faţa lui, 
comit O greşeală. El îi priveşte, în timp real, în 
ceva despre care el ştie sigur că nu-i adevărat, 

— Am putea face o încercare! propune Steve. 

Bobby dă aerul afară din plămâni. 

— Ce vrei să spui? întreabă Dean. 

Steve le explică: 

— Miles duce geanta înapoi la et 
fermoarul. Dacă sună la fel.. 


Străinii 
crezându-se în 


aj. Tu ieşi afară. Miles trage 
- atunci e totul OK. 
Bobby o priveşte cu atenție pe Amy, examinându-i expre- 
ia, în timp ce ea priveşte de la Steve la Dean şi înapoi. 
— Vin şi eu cu tine! spune ea. 
Bobby simte o înțepătură de entuziasm. De parcă senzaţia 
i-ar fi indusă cu ajutorul unui ac. 
Dean se uită la Amy şi chibzuieşte la propunerea ei. 
— A fost geanta! spune el. 
Dar nimeni nu pare sigur de asta. 
— Eşti sigur? întreabă Barbara. 
— Da, spune Dean. Geanta a fost. 
— Merg eu, fără Dean! propune Amy. N PO Ta 
— Uitaţi ce-o să facem! spune Steve. Eu şi Amy ieşim Lua 
doi afară, Miles, tu mergi sus şi procedezi exact se ai 
să prima oară. Iar tu, continuă el, aan gat griji pen- 
ându-și o mână grea pe umărul lui, nu-ţi m i 
tru asta! Ne-ai speriat de ne-am căcat naibii pe noi. 
~ Şi când vom testa teoria? intreabă Barbat. chiar acum: 
— Chiar acum, răspunde Amy. Haideţi s-o f3 


Du 


Patru 


my și Steve sunt afară, în curte. 

Bobby așteaptă, legat la ochi, în cortul lui. 

Îşi doreşte să nu fi ieșit şi Steve afară. Nu că Bobby ar 
avea de gând să vorbească cu Amy sau s-o sărute, ori cine știe 
ce alte fantezii îi mai aleargă lui prin cap, dar Steve schimbă lu- 
crurile. Ca şi cum curtea din spate s-ar transforma într-o scenă 
dintr-o revistă cu benzi desenate. N-ar fi mult mai ca lumea ca 
Amy să apară singură în ea? 

— Bun! strigă Steve, iar Bobby aude un răspuns înăbușit 
venind din casă. l 

— Ce? întreabă Amy. 

— A zis să aşteptăm, o lămureşte Steve. 

Bobby ascultă. | 

— Hei, spune Steve, pe un ton ceva mai coborât. Hei, 

— Da? 

— Eşti bine? 

— Da, sunt bine! 

__ Voiam să-ţi spun că la tine m-am 
despre acele filme, spune Steve. 

Bobby se încordează. 

— Ce vrei să zici? 


Amy! 


gândit când am 2” 
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Mă gândeam că dacă aș pleca să le-aduc 


agraj am putea... ei bine... am dis să ne 
la unul. 

Linişte. e ia la 

Bobby i-a supravegheat cinci săptămâni pe Străini. N-a fost 
martor la nicio slbiajite care să sugereze că Steve şi Amy sunt 
biți. Acum, îşi dă seama Bobby, Steve încearcă să o facă să 
se întâmple. Şi chiar și la doar treisprezece ani, e în stare să-şi 
dea seama că atunci când stai legat la ochi în curtea din spatele 
unei case, nu e cel mai potrivit moment să treci la fapte. 

Dinăuntru se aude un strigăt înăbuşit, iar Amy este scutită 
de sarcina de-a răspunde la întrebare. 

— Bine! ţipă şi ea. Sunteţi gata? 

Un „da” înăbuşit dinăuntru. 

— La trei! ţipă Steve. Unu, doi.. 

Bobby trage fermoarul cortului. 

— Sfinte Sisoe! exclamă Steve. A sunat ca şi cum ar veni 
exact din spatele nostru. 

Amy nu scoate un sunet. Nici Bobby. 

Un alt strigăt înăbușit dinăuntru. 

— Mai faceţi-o odată! 


Şi dacă le-aş găsi 
uităm Împreună 


. trei! 


ţipă Steve, iar de data asta strigă și 
mai tare, 
Ca și cum ar sta cu fața exact către locul în care se află Bobby. 


— Unu, doi... trei! 


Bobby trage şi mai sus de fermoar, it 
~ Isuse! exclamă şi Amy. E înfricoșător de-a binelea: 
ncă un strigăt înăbuşit dinăuntru. iR. Aa 
— “febuie să fie vreun soi de iluzie auditivă, spun 
reau să zic, chiar n-are cum să fie altceva. 
~ E cineva acolo? strigă Amy. 


doar ce-a 
Inima lui Bobby bate năvalnic. Senzaţionala Amy 
vorbit cu e]. 
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El nu-i răspunde. 

O boare de aer rece de după-amiază pătrunde în cort şi face 
să fluture paginile revistelor de benzi desenate prinse de tava- 
nul cortului. 

— E cineva acolo? repetă Amy întrebarea. 

Bobby rămâne tăcut. Secundele trec. 

În cele din urmă, îl aude pe Steve: 

— Hai înăuntru! 

O altă clipă de linişte, apoi cei doi pleacă. 

În timp ce uşa din spate se închide în urma lor, Bobby trage 
ușor la loc fermoarul uşii cortului. Caută cu atenție prin tot 
cortul, să se asigure că nu s-a târât nimic înăuntru. Îşi scoate 
bentiţa şi se întinde pe spate în sacul de dormit, privind în sus, 
la scenele din reviste. 

Dacă nu ar fi luat el locul genții din casă, străinii ar fi purces 
la scotocirea codrului. În cele din urmă. Şi l-ar fi găsit. 

Chiar şi așa, ei tot ar putea să vină. 

Dacă vor veni, el va fi nevoit să se mute. 

Şi totuși... Amy. 

E casa asta sigură? 


La urma urmei, Bobby e responsabil de cea mai mare speri- 
etură pe care au tras-o ei în ce 


le cinci săptămâni de când îi tot 
supraveghează. 
Poate că e o casă sigură. 


Totuşi, au căzut în capcana trucului cu fermoarul. Cât de în 


Siguranţă or fi ei? Mama şi tata au crezut că sunt în siguranță. 
Polly a avut încredere în mama şi-n tata. 


Bobby în cine ar treb 
În Steve Necăjitul? 

În Senzaţionala Amy? 

E cineva acolo? 


= 9 
Li Mud + hat A ki pl! 
ui să aibă încredere? În aceşti străi 


Bobby bate la ușă 339 


fi aude iar cuvintele, adresate chiar lui, indiferent că ea era sau 
„u conștientă de acest lucru. E o senzație plăcută. Pe moment, 
Ajunge ca să-l țină pe loc. Ca să-l împiedice să o ia din loc. 

Bobby închide ochii şi-i deschide din nou când aude un 
zgomot în preajma cortului. 

L-o fi furat somnul? Cât a dormit? 

Aude pe cineva pişându-se. Urina cade pe crenguţe și pe 
frunze. Nu poate spune dacă e vorba de un bărbat sau de o fe- 
meie, însă și-o închipuie pe Amy, legată la ochi, ghemuită până 
aproape de pământ. 

Și atunci se hotărăște, dintr-un motiv pe care încă nu-l 
cunoaşte, că nu mai poate aştepta aici. 

Aşteaptă ca pişăciosul să se întoarcă în casă. Apoi se ridică 
în picioare. 

Se va prezenta străinilor din casă. 


Cinci 


obby are pe cap şapca de baseball cu ochelari pentru vedere 

tunelară făcută din setul Garbage Pail Kids, dar tot îşi ţine 

ochii închişi, așa cum procedează de fiecare dată, pe drumul 
de la cort la casă. Bastonul albastru-cobalt cel strălucitor al lui 
Polly funcționează pe post de unică măsură de siguranță pen- 
tru el, avertizarea lui că ceva, cum ar fi garajul, e în apropiere. 
Dar Bobby știe destul de bine cum să meargă. A mai făcut-o de 
zece ori pe zi în ultimele cinci săptămâni şi probabil că nici n-ar 
mai avea nevoie de baston. Totuşi, vrea ca oamenii din casă să îl 
vadă. Vrea ca ei să-i vadă șapca şi bastonul şi să exclame: uau, co- 
pilul ăsta chiar știe ce face. lar după ce-l vor lăsa înăuntru şi-l vor 
accepta ca-n sânul unei familii, el le va spune: hei, hei, eu am fost 
cel cu fermoarul. Am trăit în pădure mai mult de-o lună. 

Însă, ajuns la jumătatea drumului către peretele lateral al 
casei, unde se află cei optsprezece centimetri de spaţiu dintre 
fereastră şi copac, aude alți pași pe aleea de beton. 

Bobby se oprește. Dacă se concentrează suficient şi deru 
lează evenimentele în minte, îşi aminteşte (poate) de-o SP 
deschisă şi, apoi, închisă. 

Uşa de la intrare? Uşa acestei case? Cine-i afară? 

Bobby nu se clintește, însă celălalt continuă să se uiti 
îndepărtându-se de el, și nu scoate un cuvânt. Nu mai scoâ 
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pen când Bobby nu aude huruitul scos de uşa de 
n 


tal a garajului. SENE: ieşit afară să j cuti 

> tie că e Steve, ieşit afară să recupereze din garaj cutia 
d plină cu filme. Face mult zgomot, opintindu-se cu 
d pd e se îndreaptă neauzit spre locul său obişnuit din- 
uȘă» stu şi fereastră. N-a avut intenţia să vină aici, lângă geam, 
ră i se pare cea mai sigură, 


su 


cea mai familiară opțiune pe 
care o are la dispoziţie. Steve se chinuie să ţină uşa nemișcată. 
Bobby se întreabă ce va ieși din garaj când Steve îl va deschide, 
Un raton? Un lup? O chestie de la ştiri? 
Bobby aude glasuri şi mişcare în camera unde se ia masa. Se 
intreabă dacă e și Amy acolo.. 


. Şi dacă se gândeşte să se uite la 
un film alături de.Steve. 


Acum, lui Steve i-a ieşit faza cu ușa. Bobby îşi imaginează 
că aude sunetul scos de o cheie strecurată într-un lacăt. 
Se lipește mai aproape de copac, 


simțind cum scoarța tare îi 
intră în umeri. Glasuri, discuţii pu 


rtate înăuntru. 
Bobby o aude pe Amy şi întinde mâna spre peretele late- 
ral al casei. Are de gând să-şi aşeze palmele pe tocul ferestrei 


Și să-şi lipească ochelarii pentru vedere tunelară de geam, aşa 
cum procedează de fiecare dată. 


Steve deschide ușa garajului în spatele lui Bobby, iar acesta 
din urmă se opreşte, pentru c-a auzit pe cineva strigând în 
Sura mare. Un bărbat! Apoi, şi Steve strigă în gura mare. După 
Car 


ca Bobby se întoarce spre garaj. Ca să se uite. 


Poate că-i din cauză că stă la loc sigur şi a deschis ochii 
“-atâtea ori, stând acolo, ori poate că-i din cauză că deja se 
Pregătea să deschidă ochii, să se chiorască prin cr ri 
lemn, dea cărei existență habar nu au ce! sta ej 
A orice caz, Bobby deschide ochii şi priveşte E Pa văz 
Ştie in Prima clipă că a văzut prea mult. Nu că ar ia 
afară încă o dată, case și alei întinzându-se 


umea de- 
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de garaj, lucruri pe care nu le-a mai văzut de-atâta timp. Nu e 
din cauză că-l vede pe Steve, legat la ochi cu bentița, cu gura 
larg căscată, cu mâinile ridicate, înspăimântat, neclintit, Şi 
nu-i nici din cauză că vede un bărbat despuiat până la brâu 
rupând-o la fugă din garaj, după ce i-a fost descoperit culcușul, 

Nu, Bobby ştie că a văzut prea mult din cauză c-a mai văzut 
şi altceva, chiar dincolo de garaj. Ceva aflat dincolo de gardul pe 
care Bobby l-a atins în urmă cu multe săptămâni, când a ajuns 
aici prima dată. Ceva aflat exact dincolo de acel gard. 

Închide ochii cu iuţeală. 

În timp ce Steve se năpusteşte afară din garaj, rupând-o la 
fugă spre ușa din față a casei, în timp ce încălțările acestuia scot 
bufnituri rapide pe aleea de beton, Bobby se răsucește pentru 
a-și lipi cartonașele din setul Garbage Pail Kids de geam. 

A văzut ceva ce n-ar fi trebuit să vadă. Ştie acest lucru. Ceva 
lângă acel gard. 

În timp ce priveşte prin crăpătură, în timp ce-i vede pe 
cei patru din casă dând fuga din camera unde mănâncă spre 
uşa de la intrare, care fără îndoială că reprezintă sursa acelor 
ciocănituri puternice, Bobby simte că mintea începe să i se 
desfacă la cum se desfăceau odată cearşafurile mamei când i le 
aşternea în dormitor. 

Înainte ca Amy să iasă din cameră, înainte ca ea să o ia pe 
urma celorlalţi, către ușa din față, se uită înspre fereastră. L-a 
văzut, oare? Bobby n-are de unde să ştie. Amy arată diferit. 
Masa arată diferit. 

Apoi, Amy nu se mai află în cameră, iar Bobby îl aude pê 
Steve explicându-le despre bărbatul care trăia în garajul lor. 

Bobby pleacă de la fereastră, se strecoară afară din ascun- 

zătoarea dintre copac şi casă. Se îndreaptă spre garaj, cu ochii 
deschişi acum, căci nu-i mai pasă cum îi păsa odată. Nu mai € 
nevoie să-i mai pese cum îi păsa odată. 


ase 


e simte bine. Priveşte în toate părţile. De mult n-a mai privit 
tot ce voia. Se simte foarte bine. 
Se simte și greu, totodată. 
Ca şi cum creierul i-ar cântări mai mult decât de obicei. Ca 
și cum toată greutatea creierului îi apasă pe partea de sus a co- 
loanei vertebrale. 


Vede lucruri în garaj. Obiecte. Unele chiar par amuzante. O 
groază de obiecte par amuzante. 

Lasă lângă uşa garajului bastonul de majoretă al lui Polly şi 
îşi plimbă mâinile pe deasupra chestiei care trebuie să fi fost 
patul bărbatului fără tricou pe el, pentru a înhăţa o unealtă din 
cârligele prinse în perete. 

Se simte bine când vede. Când vede ce apucă. Când alege ce 
să atingă şi de ce. 


Şapte 


obby bate la ușă. 
Uşa e verde. Cine-ar fi 

jurul uşii verzi, 
pătrată, din metal. 

Bobby bate la ușă. 

Străinii par agitaţi înăuntru. Bobby 
nând că trebuie să fie bărbatul din 
S-a ascuns în garaj, 


ghicit? Casa e vopsită în alb în 
iar lângă sonerie se află o cutie de scrisori 


îl poate auzi pe Steve spu- 
garaj. Nu-i lăsaţi înăuntru! 
s-a ascuns de noi, cine ştie de ce e-n stare! 

Miles îl contrazice, argumentând că și omul acela trebuia 
să supraviețuiască. Tipul a fost isteț când s-a ascuns înăuntru. 
Unde altundeva să se ducă? 

Dean se văicăreşte. Pare cu-adevărat înspăimântat. Bobby 
n-a mai auzit niciodată vocea asta ascuţită a lui Dean. 

Barbara e cel mai aproape de uşă. Îi întreabă ce-ar trebui să 
facă, ce-ar trebui să facă? 

Şi Amy. Senzaţionala Amy e de părere că n-ar trebui să des- 
chidă ușa. Nu e bine, spune ea. N-are cum să fie. Prea multe se 
întâmplă dintr-odată, spune ea. Fermoarul, mai întâi, apoi ga- 
rajul, acum şi cineva bătând în uşă. 

Prea multe într-o singură zi. 

E nesigur. 

Bobby chicoteşte. 
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E incredibil, crede el, să afle tocmai acum că, 
această casă chiar pare a fi sigură. 

Amy are dreptate. Se întâmplă prea multe deodată. A 
să ne calmăm! Nu deschideţi ușa! 

Bobby bate din nou. 


până la urmă, 


şteptați! 


— Ajutor! strigă el, iar cuvintele îi par alunecoase când îi 
ies din gură, ca şi cum ar fi făcute din săpun. 

— Aşteptaţi! zbiară Barbara. Aşteptaţi! Pare c-ar fi un ne- 
norocit de copil! 


— Hei, hei! ţipă Bobby. Eu am deschis fermoarul! Era de la 
cortul meu! 


Înăuntru, liniște. Apoi, Miles întreabă: 

— Ce? 

— Îmi pare rău! 

Bobby își înăbuşă un chicotit. Trupul îi tremură din cauza 
acestui efort. Şi degetele de la picioare îi tremură. Genunchii. 
Penisul, gâtul, ochii. 

— Nu ştiu unde altundeva să mă duc! Am trăit într-un cort, 
în curtea din spatele casei voastre! 

O altă clipă de tăcere. 

— Futu-i! înjură Steve. FUTU-I! 

Bobby își apasă gura cu o mână. 

— Eşti împreună cu bărbatul din garaj? întreabă Miles. 

— Nu! Mi-au murit părinții! Au luat-o razna! 


Mişcare înăuntru. Amy spune că nu. Două litere simple. 
Două litere sigure. 


NU! 
Bobby bate la uşă. Da 
— Pot să mă duc în altă parte! spune el. N-am vrut sâ vă y 
ȘI ^i ales cuvântul sperii i se pare deosebit de amuzant. 
l-i 


i . + . e 
„Maginează pe cei cinci cu ochii larg căscaţi şi aproap 
'nnebuniți de frică. 
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— Aşteaptă! strigă Barbara la el. 


Cei din casă se contrazic dacă să-l lase sau nu 
aprins cu toții, glasurile se-acoperă unul 
de opinii aruncate la nimereală. Apoi, linişte. Şi ca o ultimă 
rămășiță a discuţiei aprinse de mai înainte, se-aude clar glasul 
lui Miles. Pesemne că stă lipit de tăblia ușii, pe partea cealaltă 

— Copile, ai ochii închişi? 

— Da! 

Bobby se uită la clanța uşii, așteptând să se răsucească. 

— Ai văzut pe acolo... ceva... rău? 

Bobby nu-şi poate înăbuşi chicotitul şi-şi apasă palma pe 
gură cu o secundă prea târziu. Crede că a ieşit un suspin, în 
schimb. 


înăuntru. S-au 
pe altul, un amalgam 


— Nu! Am fost extrem de atent! 

Tăcere dinăuntru. Şi-o închipuie pe Amy clătinând din cap 
în semn de refuz. Nu nu nu nu nu. 

Chiar o aude rostind cuvântul exact când Miles deschide ușa. 

— Grăbeşte-te! ţipă Steve. 

Apoi, ţipă toți la el să intre mai repede, iar Bobby se trezeşte 
dintr-odată în prag, iar uşa (verde! Cine și-ar fi închipuit?) se 
închide în urma lui. Cei cinci stau cu faţa la el și-și ţin ochii 
închişi. Bobby îi studiază pe rând, unul câte unul, şi nu-i vine să 
creadă cât de reali par fără să-i mai privească printr-un geam. 

— A intrat? întreabă Dean. 

Barbara e cel mai aproape de el, așa că Bobby apropie maşina 
de tuns iarbă de faţa ei, mai întâi. Maşinăria micuță se trezeşte 
la viaţă cu un zumzăit în mâinile lui, iar Bobby se gândeşte la 
apărătoarea metalică rămasă pe podeaua garajului. Sr sape 
găuri acolo unde-ar trebui să se afle ochii Barbarei, iar ea ari 
un Of, de parcă s-ar fi împiedicat de ceva. Apoi, dati E 
Prasnică o loveşte din plin şi Barbara se izbeşte cu cak 

peretele holului, urlând. 
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În casă, lucrurile se desfăşoară cu mare repeziciune. Majori- 
tatea o rup la fugă. Dar Miles dă să-l apuce pe Bobby, însă acesta 
face iute un pas în lateral şi duce cositoarea spre g 
rului. Când apasă butonul de pornire, mașinăria 
viaţă, iar culoarea roşie inundă buzele lui Miles şi 
jos, spre talie. Apoi, cade în genunchi. Apoi, se înt 

Bobby înaintează în casă. Cineva a urcat la 
după el. 

Pesemne că e Dean Je 

Bobby trece prin buc 
vine să creadă câte tabl 


âtul atacato- 
se trezește |a 
i se scurge în 
inde pe jos. 

etaj. Porneşte 


gosul. Murdărindu-și pantalonii deja. 
ătărie, apoi o ia în sus pe scări și nu-i 
În majoritatea 
it? 

omot asurzitor 
il vede pe Steve 
iasă pe acoperiş, 
viaţă şi o apropie 
. Steve urlă din toți 


Faţa lui Steve zboară prin dormitor, 
încăperii. Deasupra “cap 
acum de plafon. 


Steve se prăbuşeste. Bobby iese din dormitor. 
Aude pe cineva în baie. 


Dean, chibzuieşte Bobby. Şi are dreptate. Chicoteşte iar, 
pentru că i se pare amuzant să-] 
mai în duş. 

— Stai acolo! ţipă Dean. 

Glasul îi sună la fel ca al lui Polly, 
Pe când Polly îi spunea să nu mai int 


lovindu-se de peretele 
ului, Bobby vede buze crăpate lipite 
găsească pe Dean Jegosul toc- 


îşi spune Bobby în gând. 
re peste ea în baie. 


I - 
Bobby bate la ușă ȘI 
lui Dean sunt larg deschiși 


; şi îl privesc e Bob 

i | pe Bobby, 
A inchid. Ca şi cum Bobby ar fi una dintre creaturile de 

apo’ > 

a ştiri 


Bobby toacă mărunt perdeaua de la du 
„bă. Bucăţi de plastic zboară in toate păr 
jar fata lui Steve. Dean se împiedică, înc 
isi cadă. Îşi ţine palmele în faţă, pent 
astfel încât ele sunt primele care zboară, sfâşiate în bucățele. Îşi 
duce iute mâinile la spate, la fel de roşii Precum Ziua de Sfântul 
Valentin, iar Bobby dă drumul la apă caldă, 
Dean se rostogolește. Chiar ţipă exact cum t 
fetiță. 

Bobby taie mărunt, mai întâi, ceafa lui Dean. Apoi, trece la 
coate. La vârfurile degetelor, La ochi. 

În timp ce iese din baie, 


pare că i-ar sugera să- 
Dean. 


Dar Amy? Unde-a fost Amy? 


Bobby porneşte inapoi pe hol, spre capătul scărilor. I se pare 
că scările ar 


Presupune acum o groază de efort. Şi echilibru. 
Bobby își inchipuie că i-ar fi uşor să se împiedice, să cadă şi să se 
zdrobească de podeaua de dedesubt. 

Coboară treptele, 
era bebeluş, Când ab 
gând, îmi amintesc c 
Ajunge la baza s 
Vede că ușa de la in 

Amy. 

A Scăpaţ. 

Bobby ŞI-o Î 
din cort 
Și iese p 


$ CU Maşina de tuns 
tile, la fel cum a zbu- 
ercând să se apere, şi 
ru a-și proteja chipul, 


ipa Polly. Ca o 


mintea îi joacă un fel de festă. se 
şi facă şi lui însuşi exact ce i-a făcut e] lui 


una câte una. Îşi aduce aminte de când 
ia învăța să meargă. Hei, își spune el în 
um era când eram bebeluş. EAE 
cărilor, apoi trece înapoi prin bucătărie şi 
trare e iar deschisă. 


PE” i de dormit 
nchipuie făcută covrig în te toată casa 
ÎN pișatul și-n rahatul din pădure. Străba 
€ uşa verde, rămasă deschisă. 


| 
< 
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E uşor s-o zărească pe Amy, dat fiind că e singura persoană 
de pe stradă. Se tot împiedică, cu ochii închişi, cu mâinile ridi- 
cate. Se îndreaptă către curtea vecinului. 

Bobby porneşte după ea. 1 se pare că pantofii săi sună ca 
nişte săruturi pe trotuar. Cum erau săruturile de noapte bună 
primite de la mama și de la tata. 

În faţa sa, o vede pe Amy împiedicându-se de gardul de 
lângă garaj. Tremură toată când se prinde bine cu mâinile de 
marginea de sus şi-şi înfige tenisul în plasa de sârmă. Se saltă în 
sus și-și trece trupul peste gard. Aterizează pe partea cealaltă. 

Bobby chicoteşte, căci Amy a ajuns la doar câţiva paşi de- 
părtare de creatura de la ştiri. 

O aude pe Amy spunând: 

— O, nu! 

Pesemne c-a văzut-o şi ea, îşi spune el. 

Dar chiar a văzut-o? 

Ea își acoperă ochii şi continuă să se îndepărteze de creatură. 

Bobby simte brusc cum i se revoltă stomacul. Ca şi cum ce 
s-a întâmplat până acum n-a fost, de fapt, chiar așa de amuzant. 
Ca și cum s-a întâmplat ceva neamuzant, doar că el nu şi-a dat 
seama că e neamuzant. 

Amy urlă când dispare din raza lui vizuală. Dar Bobby nu 
se mai uită după ea. Se uită la maşina de tuns iarbă. 

Care îi zumzăie în mâini. 

O amintire îl izbeşte cu putere. În care el şi Polly stau lângă 
morișca înfiptă în pământul de lângă veranda casei lor. Când 
vântul învârtea rotiţa, ei o atingeau, 
să le gâdile degetele. 

Bobby se holbează la sârma rotitoare. 

Vrea să-i simtă gâdilătura pe degete, 

Pe picioare. Pe piept. Pe față. 


pe i 


lăsând frunzele de plastic 
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În fundal se aude Amy urlând pe undeva, în depărtare, iar 
Bobby îşi apropie şi mai mult maşina de tuns iarbă de față, 

Amy a avut curajul să scape. Cine ar fi crezut?! 

Bobby se holbează la sârma rotitoare a ma 
iarbă. Care arată exact ca o morișcă. 

Vrea să simtă şi el palele acelea moi ale moriștii. 

Vrea să-i simtă gâdilătura pe faţă. 

Zâmbind, gândindu-se la Polly, cea care alerga afară din 
casa în care se născuse el, gândindu-se la Amy, cea care a aler- 
gat afară din casa lângă care va muri el, lasă morişca să-l gâ- 
dile pe faţă. 

Şi chiar nu-i rău deloc. 

Chiar nu-i... 


şinii de tuns 


ACUM ÎNTR-O ECRANIZARE DE E) 
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CU SANDRA BULLOCKIN ROLUL Cip 


DAC-AI VĂZUT CE-I AFARĂ ÎNSEAMNĂ CĂ NU VEI MAI AVEA SCĂPARE; 


Malorie Își creşte copiii așa cum poate; cu uișile-ncuiate, draperiile 
trase Și toate ferestrele acoperite cu saltele, să nu poată pătrunde 
nicio rază de lumină, Să nu poată zări ce este afară, Să nu poată 
desluși inamicul invizibil care a pus, stăpânite pe întreaga lume şi 
EN transformà pe toți cei care-l privesc în criminali violenți ŞI, În 
cele din urmă, în sinucigași. 

Gei mici dorm încă, dar, în curând, va fe silită să-i trezească ȘI să-i 
lege la ochi. AIE 

Astăzi vor nisca totul. Astăzi trebuie să iasă din casă. Să plece, 
orbește, într-o călătorie de care depinde supraviețuirea lor. 

Bird Box: Orbeste este un thriller psihologic atât de bine scris, încât 
amintirea sa te va bântui de-a dreptul mult timp după ce îl vefi 
terminat de citit. E. 

=O carte care trebuie devorată: 
0 asemenca poveste de groază. J 
cu adevărat memorabil” 
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